是种快要入冬了的,被风吹过的冷冽的味道,夹着一点点粗糙的烟草气味。
江淮书桌上的书少得可怜,倒有好几个打火机和几盒拆了还没抽完的烟。书包扔垃圾似的扔在书桌桌角。
书柜里才叠着几沓书,都放得挺高。中间一层书柜上放着一本厚相册,书面很干净,一看就经常翻动。
薄渐抽出相册。
打开第一页,是一张一个约莫四五岁的小男孩和一个年轻女人的合照。
小男孩头发剃得很短,眼睛大大的,脸上肉嘟嘟,但冲着镜头也不笑,凶巴巴的样子。女人抱着他,冲着镜头笑。
薄渐想这应该是江淮小时候和母亲的合照。
薄渐向后翻。
有许多都是江淮母亲的单人照。但也不是正经拍的纪念照,只是偷偷拍的,随手拍的,女人有时候在做饭,有时候在做手工活,背景环境都模糊了。江淮母亲穿得很朴素,看上去不年轻了,抬头向拍照片的人笑。
江淮都没有出镜。应该就是江淮拍的。
薄渐一页一页往后翻。
有的照片底下标着年份。
江淮小学五年级,多了一个两三岁的瘸腿小女孩的照片。
江星星和江淮长得一点都不像,像是突然出现的。
江淮留长了头发。
有一张合照,江淮冷着脸,不耐烦地皱眉看着镜头。他头发长得可以扎一个小揪揪了,江星星却去剪了个扎不起来的西瓜头。
小学毕业照,初中毕业照。
江淮拍照片好像都是一个表情,冷冰冰,又有点嫌弃的样子。
一页一页翻下去,翻到了最新一页。
页脚时间就是这个夏天。
秦予鹤勾着江淮脖子,咧着嘴,呲出一口晃眼的白牙,冲镜头比“V”,江淮被他压着脖子,眉毛拧得死紧,头都快要抬不起来,脸色很差的用手肘把秦予鹤往边上搡。
卫和平在另一边,搭着江淮另一边肩膀,喜气洋洋地冲镜头笑。
薄渐看了半晌。
江淮的过去,他不熟悉的,也一无所知的过去,好像用几张照片在他面前简单地串联出一条线。这条线上的每个点他都不熟悉,也没有他的印迹。
薄渐翻过这页。