“我们去挂号。”
“你这人怎么说不听呢？我说的不是中文吗？”裴听颂抓住他，“来都来了你不会真的不去吧？”
周围人来人往，方觉夏不想在这里引人注目，只能把他拽到人少一点的地方，看着裴听颂的眼睛说，“他不想见我，你明白我说的意思吗？”早春的风吹散了方觉夏的额发，露出他眼角红色的胎记。
裴听颂没想到会是这样，可方觉夏的眼神明明就是软的，像水一样。
他帮方觉夏压了压帽檐，遮住最好辨认的那个印记。
“我不知道他想不想见你，但我知道你想见他。”
方觉夏就这么望着他，眼神里的水波颤了颤，然后忽然间撇过头去。医院里的玉兰花开了，雪堆一样冷冷的白，可春风一吹，它们就软下来，晃动心思。
最后他还是被裴听颂拖去了住院部。对照着手机里妈妈很早就发给他的病房号，两个人终于找到位置。他之前就打了很多钱给妈妈，又托大学同学的关系把外公安排到这家私立医院，想让他住vip病房，但看样子没成，这只是一间很普通的单人病房，一扇明亮的大窗户，窗外是摇晃的玉兰。
床上躺着个老人，歪着头似乎是睡着了。方觉夏的妈妈轻手轻脚地取下他鼻梁上的老花镜，又抽走他的报纸。
折腾半天，裴听颂一身的虚汗。隔着病房门上的窗户瞄着里面的情况，又侧头看了看方觉夏的表情，见他似乎是有点想要临阵脱逃的架势，便立刻推开了病房大门。两手握住方觉夏的肩膀，把他推到前面。
方觉夏的妈妈抬起头，愣了一下。看见自己的儿子忽然间出现在门口，又瞧见好久不见的小裴歪着脑袋冲她笑，用口型喊着阿姨。
惊喜中的惊喜。
事到临头，方觉夏也只能硬着头皮走进去，对着自己的母亲笑了一下，然后站到床边，看着熟睡的外公。
他脸色看起来还算不错，鼻孔插着细细的管子，胸口一起一伏，还有这轻微的鼾声。
方觉夏看向母亲，用气声低声问，“手术成功吗？”
母亲点点头，“挺好的，刚刚还说要吃苹果，我还没来得及削呢，自己看着报纸就睡着了。”
裴听颂摁着方觉夏坐下来，自己跑去方妈妈的旁边坐着。方妈妈看着他，“你怎么穿这么多，脑门上都是虚汗，生病了？”
裴听颂点头，“感冒了。”说完戴上口罩，只露出一双笑眼。
窗外玉兰花的影子倒映在外公的病床上，光影婆娑。方觉夏就这么静静地坐着，眼睛望着外公，一句话都没有说。现在这样的场面已经好过他的预期，他能这么安静地来探望他，外公也不会发脾气赶他走。
算下来他已经有一年多没有见面了。眼前熟睡的人好像老了好多，头发变得花白，连眉毛都染了白。方觉夏从未想象过这个人渐渐老去的感觉，在他的记忆力，这个人似乎永远都挺着笔直的腰板，严肃而认真，无论站在哪儿，都像是站在三尺讲台上。
他拿起搁在床边的苹果和水果刀，动手削起苹果。锋利的刀刃嵌进果肉里，一点点旋着推进，红色的果皮一圈一圈落下来，像小时候坐过的滑梯。
外公家的小区有一个儿童乐园，里面就有一个红色滑梯。他只有寒暑假的时候才会回去，外公总是不让他坐，也不让他趴在窗台看，说如果把腿摔坏了，家里又得天翻地覆地闹一场。
如果他乖乖做完一套奥数卷子，外公就会板着脸领他出去，陪他玩半个小时的滑梯。他不会像别的家长那样蹲在下面接住他，他总是背着手站在下面，看着自己一遍遍地往上爬，再开心地滑下来。
半个小时，一分不多一分不少。时间一到，他就会走。
小小的方觉夏从滑梯上滑下来，就追着外公的背影，跌跌撞撞地往前赶，直到伸手可以够到外公的手指头，才气喘吁吁地慢下脚步，和他一起回家。
苹果皮落了一膝盖，方觉夏拾起来，和完整的果肉一起搁在桌子上，起身给他晾了一杯子水，走到裴听颂那边，打断了他和自己妈妈的唇语交流。
“走了。”
“这么快？”裴听颂看了一眼方妈妈，对方好像已经心满意足，脸上带着微笑，“去吧。”方妈妈抬起头对方觉夏说，“乖，你带小裴去输个液。”
方觉夏点头，没多说什么，拉着裴听颂离开了病房。他一路上都沉默着，给他挂了号，领着他去看医生，然后带着他去输液。私立医院环境好，工作日的人比想象中少很多，他们找了个没有人的注射室，坐在里面打点滴。
折腾了一上午，使命达成之前，裴听颂还挺有精神，可一从住院部出来，他的症状就差了很多，头晕眼花，护士小姐戳针的时候，他瞄了一眼，感觉一个针头变成了十个。
“输了液会好一点。”方觉夏挨着他坐着，在他咳嗽的时候拍了拍他的后背。
裴听颂靠在椅子背上，望了望点滴瓶里的透明药水，又扭头看向他，“我也想吃苹果了。”
方觉夏眨眨眼，“那你刚刚不说。”
对视了十秒，裴听颂笑出来，“骗你的，不想吃。”他用那只没有打吊针的手摸了摸自己的喉咙，“嗓子疼。”
这个动作让方觉夏想起自己的喉咙，于是拽了拽毛衣的领子，低头看着自己的球鞋尖，又瞟了眼裴听颂无措的一双长腿，收回来，又伸出去。
“你……”裴听颂终于开口，语气是很少见的不确定，“是不是觉得我多管闲事？”
方觉夏拧开保温杯，自己喝了一口水，然后重新拧紧。温热的水流顺着发涩的喉咙淌下去，整个身子都暖起来。说实话，看到外公安好地躺在病床上，长久压在心头的一块大石好像终于搬开了。
裴听颂是很古怪，不太懂得都市人不过问、不了解、不关心的社交礼节。无论如何，他想做的事一定要做成，和自己是完全相反的人。