到学校浑浑噩噩混到第二节课，唐柊忽然想到昨天给尹谌发的问他请假去哪里的短信没收到回复，便撕了张纸给他写小纸条：昨天去哪了？
一个在第一组一个在第四组，纸条没从前那么方便传递，就算有苏文韫、贺嘉勋在中间帮忙周转，也花了十来分钟才传回来。
尹谌给的答复只有三个字：没去哪。
他向来懒得多写字，唐柊对他的敷衍没太在意，又写：昨天晚上风好大，我梦到妈妈了。
这回干脆把纸条传没了，下课后问尹谌，他说没收到，唐柊到处找了一圈无果，颓然失落地走到第四组最后一排，趴在桌上不吭声。
尹谌的视线落在书上，在翻页的间隙问：“纸条上写了什么？”
“没写什么。”唐柊闷声道。
“到底写了什么？”尹谌追问。
唐柊换了个方向趴着，脸埋进臂弯里：“真没什么。”
他的倾诉欲望刚冒了个头就被按了回去，况且书面对话和当面说是两回事，他不知道该用什么样的语言描述这个梦给他带来的无力感。
不知是否与意外碰到那个女人并听说了她的事迹有些许关系，唐柊心里空荡荡的，仿佛被抽干了所有赖以生存的氧气。
他觉得自己像一只在水中浮沉的漂流瓶，拼命想往有亮光的地方游，却被翻涌的巨浪往相反的方向推，最终偏离航线，背道而驰。
命运给他开了一个天大的玩笑，而他却没有扭转的能力。
若是面前的人给唐柊一句安慰或者一个拥抱，说不定他很快就能从这种情绪中剥离出来，脑热之下将埋藏多年的秘密和盘托出也不一定。
然而此刻的尹谌并不想给。
或者说没办法给。
他也有无法宣之于口的隐秘，也有因为无法理解产生的犹豫和怀疑，找不到宣泄口的杂念在心中乱作一团。
可他连问“为什么要瞒着我”的立场都没有，因为他也从未对唐柊坦白过。
唐柊的一再拒绝瞬间戳中了尹谌脑中最敏感的那根弦——背井离乡的无奈，被轻易否定、信手抛弃的不甘，还有掩藏身份的艰难尽数涌上心头，令他额角狂跳，下颚绷紧，唯有逃避才能按捺住体内蠢蠢欲动的暴躁因子。
“既然不想说，以后别写了。”
把手中的竞赛书扔在桌上，尹谌站起来，踢开椅子走了出去。
唐柊抬起头的时候，只看到大步离去的一道颀长背影。
没有人起头，他们一个困囿于短暂爆发的刺痛，一个孤守着沉积已久的痛楚，不约而同地选择了对彼此缄口。
而那些深埋心底的苦衷，在之后的许多年里，谁都没能有机会说给对方听。
第40章
“你和尹哥怎么回事啊，吵架了？”
贺嘉勋第三次发问的时候，唐柊正在帮班长核对运动会参赛名单，闻言头都没抬：“没有啊。”
“那最近怎么没见你们一起回家？”贺嘉勋扭头往四组后方张望，“刚才叫他来玩他也没搭理。”
悬在纸面上的笔尖停顿了下，唐柊划掉一个写错的字：“他困嘛，让他睡好了。”
“可是他没睡觉，在百~万\小!说呢。”
“那就让他看呗，都高三了，是该用功了。”
贺嘉勋挠挠头，还是觉得哪里不对劲。
高三生学习紧张，运动会只是走个形式，上操升旗也减少为两周一次。这天大课间，被分到隔壁班的前同桌蔡晓晴跑来找唐柊，让坐在窗口的他帮忙递个东西。
唐柊看了一眼手上的粉红信封：“给尹谌？”
“对啊，除了他还能有谁。”蔡晓晴塞了根棒棒糖给他作为贿赂，“麻烦一定要送到他手上哈，别让你们班其他女生给截了去。”
以前唐柊坐四组，这种东西一般到不了他手上。不过他曾经想过，如果谁这么不长眼真让他帮忙送情书，他一定会威胁尹谌，让他保证不会拆开看。
可是现在不能理直气壮地这么做了，虽然那事连吵架都算不上，而且事后谁也没放狠话，更遑论提分手，但是两人之间的关系就这样冷却了下来。
微妙的，毫无征兆的，一堵看不见摸不着的墙悄然横在了两人中间。