大半个月不见，心里分明惦念不已，人坐在面前就控制不住地胆怯起来。
一道道精致的餐食送进房间，两人拿着筷子面对面吃。
唐柊的心思压根不在吃东西上，这样独处的环境令他分外紧张。他既想说点什么缓和气氛，又怕出去的两人突然回来，心不在焉之下生鱼片沾多了芥末，一口下去呛得捂嘴猛咳，眼泪都辣出来了。
他扭头咳嗽了会儿，转过来时忽见一只骨节分明的手出现在视线里。
尹谌倒了杯茶放在他面前，唐柊愣了下，而后手忙脚乱地拿起来喝，连说了好几声“谢谢”。清淡的水冲散了刺激性很强的辣味，不知为何，唐柊的眼眶还是热的，更想哭了。
因着这杯可能是举手之劳的茶水，唐柊没有先前那么畏缩不前，总算起了个话头：“这阵子是不是很忙啊？我看你都瘦了。”
尹谌抬眼，视线扫过唐柊穿在外套里面的空荡毛衣和支棱在细瘦脖颈下的两条凸出锁骨，启唇似是想说什么，最后还是没说。
顺利地开了头，唐柊受到鼓舞，接着从拍戏时的见闻说到回家后的安排，问尹谌喜不喜欢虾仁馅儿的包子没得到回答，又问他喜不喜欢吃日料，喜欢的话他可以学。
“日料我很少会吃，虽然现在挣钱了，也不能乱花嘛。”唐柊斟字酌句生怕露破绽，可急于讨好的目的根本掩盖不住，“你应该挺喜欢的吧？以前在N城都没见你吃过，早知道当初就攒钱请你去吃日料了。”
提到过去，心头难免生出些遗憾。索性尹谌没打算回答，唐柊赶紧调转话题：“不过上学应该也没办法常吃这个吧？你们学校的食堂都有些什么好吃的啊，有糖葫芦吗？”
沉默了一会儿，尹谌说：“问这些做什么？”
唐柊把他的回应当做往好的方向发展的信号：“说起来N城十五中的食堂，我们俩当时都没什么机会去，据说现在的菜色比之前好多了，学生都不用整天往外跑了。我就是好奇嘛，想知道大学食堂什么样子，是不是真的比外面便宜……”
连绵的回忆经由他的话语牵出，尹谌似是想起什么，面上隐约浮现几分阴霾。
他用无甚起伏的声音问：“跟你有什么关系？”
唐柊被噎了一下，脸色发白，嗓音渐渐压低：“就是……好奇嘛。”
好奇你这些年过得好不好，好奇你还有没有一点点……喜欢我。
不得不说苏文韫很会挑地方，这家日料店环境清雅，最是适合谈话聊天。唐柊心里天人交战，纠结再三，还是不愿辜负好友的好意，打算趁此来之不易的机会把话说清楚。
他放下手中的筷子，做了几次深呼吸，说：“之前是我不对，都是我的错，我知道你还生我的气，我可以等你慢慢消气，等到你愿意接受我。在此之前，我会一直对你好……不，以后也对你好，不会再让你难过了。”
哪怕做的都是对未来的展望，思绪仍然无可避免地被引到与当下有重叠部分的片段中——恼人的秋雨，猝不及防的一场打斗，两个受伤的少年依偎在雨中，分食一包碎得稀烂的菜园小饼，互相祝愿对方以后不要再难过。