花是野花，城外野地，到处可见。
每一朵却都干干净净，没有沾上半点泥巴，红的，黄的，用一根芦苇叶子捆起，打了个漂亮的蝴蝶结。
花朵上还洒了些水，新鲜而美丽。
她扬着头，拘谨地看着他。
李穆定了片刻，终于慢慢地伸手，将那束野花接了过来。
“我……会交给她的……”
他含含糊糊地应了一句。
阿鱼松了口气，眼睛里露出欢喜的神色，学大人的样子，向他恭恭敬敬地弯了下腰，飞快地跑了。
李穆转头，目送女童背影离去，一只大手，握着那束野花，在士兵的注目之下，默默地跨进了门。
他回了到后院，步伐却放得越来越慢。最后停在那扇垂花门前，低头看着自己手中的花，怔忪了片刻，忽然想起她昨天说的那口井，下意识地寻了过去。
他站在井口，望着平静如镜的水面上，映出的自己的倒影。
满身泥尘，粗鄙不堪。
也不知如此一个自己，凭何能得今日她如此垂青。
更不知这垂青，能维持到几时。
他提起一只木桶，重重地砸了进去。
“哗——”
镜面被打碎，水花四溅，里面那个令自己也见之厌恶的人，终于消失不见。
他拎出满满一桶水，举起，当头，“哗啦”一声，浇灌而下。
清凉的井水，带去了他摔打一天后的满身泥尘和汗渍，却带不走他心底的那一缕抑郁和躁乱。
他赤脚回了院子。
院中无人，甬道上，落下几片被风从竹枝上吹落的黄叶，接连地翻着滚，飞了过去。
他推开门，屋子已经收拾得干干净净，空荡荡的，除了那副床上的铺盖，她的东西，什么也没留下。
吝啬得连一缕带着她气息的空气也不肯留下。
李穆在门口立了片刻，忽然感到自己腿软了下去，浑身无力，站都站不住似的。
仔细想想，他在校场摔打了一天，中午只和士兵一起胡乱吃了只胡饼裹腹。
此刻，应该是饥肠辘辘所致。
但他却没觉得饿，什么也不想吃。
他放下女童摘来的那束野花，几乎是扶着墙，走到床边，咕咚一声，倒了下去。
他仰在床上，片刻后，睁开眼睛，转过脸，看向昨夜她刚刚睡过的那位置。
她真的什么也没留下给他，走得干干净净。
连一根头发丝儿都没留。
他慢慢地闭上了眼睛，眼前却仿佛不断浮现出和她有关的一幕一幕。
那夜仇池驿馆，一向骄傲如她，竟在自己身下哀告恳求。
又掠过了昨日，她最后交代自己那一件一件事情时，平静无波的面容。
他的心口，忽然一阵翻绞。
仿佛被什么紧紧捏住，突然有些透不过气。
这一次，他有一种感觉。或许他真的要失去她了。
彻底。
上一回，她走了，阿菊突然回来。一场唾骂，他去追上了她。
这一回，她又走了。他的心底里，是否也曾暗暗地希望，阿菊能再回来，唾他一脸？
连他自己亦觉荒唐。
他似是死了过去，躺在床上，一动不动之时，耳畔，突然传来一阵急促的脚步之声。
有人来了，正朝这里走来。
他的心跳蓦然加速。
浑身血液，瞬间涌入心脏。
他瞬间活了过来，睁开眼睛，从床上一跃而下，疾步奔向门口，一把打开了门。
却僵住了。
来的是蒋弢。
蒋弢带着军医，正匆匆行来，突然见门被打开，他出现在门内，也是吓了一跳，随即呼出一口气，道：“我听说今日你在校场吃了一棍，棍子都断飞了出去。我怕你伤到，带人来瞧瞧。”