那样慌乱，又有着无比卑微的姿态的周遇。
“我们这么久没见了，你……就没有什么想对我说的吗？”
于敬州的手还和年少时一样的温暖，那时他的手带给了周遇最初的光芒，周遇对他就像是飞蛾扑火一般想要汲取温暖，可现在那双手比从前更大更暖了，周遇却仿佛避之不及。
“那就算你没有，可我很想你。”
“！”于敬州话里的最后四个字仿佛一记深海炸弹，在周遇心上炸起通天的水花，他抬起头，神情愕然，收回自己的手，十指紧紧的绞在一起。他重重的咬上自己的下唇，用力到嘴唇整个泛白。
疼痛让他清醒了一些。
——自己到底是怎么了？为什么就控制不住自己的情绪？就因为故人重逢于是心又开始蠢蠢欲动？
想我？他凭什么说想我？
“我知道那个时候我处理的方式……很不对，我知道你很难过我也很后悔当时的做法。从那以后你再也没有联系过我，我不知道我不在的这一年你是怎么过的，但是你能不能不要这样？我很抱歉，但是当时我是真的反应不过来接受不了，你……你现在能原谅我了吗？我们还能和以前一样吗？”
“你别、别说了。”周遇仓皇地后退一步，话语生硬，语调干涩。
——别再说了，别再提过去的事，我不想听，我不敢听。因为你，我怕我又重新回到当年那个状态，那个被人瞧不起，被所有人嫌弃连自己都恍惚不清的状态。
“为什么……我知道是我的错，但是我们能不能……”于敬州上前一步想重新牵回他的手，谁知周遇的反应却更加剧烈：
“我说让你别说这个了！都过去了这么久的事情为什么还要再提！你已经拒绝过我了为什么还要重新跟我说抱歉！？”
周遇忽然失控了。
他简直不能再听这个人说多余的一句话，他怕自己再听下去，就会控制不住的陷入当年的那个状态里去，然后再也逃不出来。
他用时间磨光了自己的执念，他再也不想像当初那样自我折磨下去了。
“我……对不起……阿遇，我不再提了我们重新开始，重新开始可以吗？这次你想怎么样，怎么样都可以，行吗？”于敬州似乎也意识到周遇的状态不对，和他当年第一次看见周遇时一样，无论他说什么都能引起周遇的强烈反应，他就像是一只小兽，他画地为牢，他的领地不容任何人侵犯。
周遇低下头去，十指绞的更加厉害，关节之间都发出摩擦时产生的声音。
良久，于敬州听见他生硬却带着嘲讽的语气极缓地说：“重新开始？你想我们怎么重新开始？于敬州？”
“这次你想怎么样就怎么样，无论你对我是怎样的感情我都接受，但是你别这样，行吗？”
——我怎么样？重新开始吗？他们要怎样重新开始？在于敬州那时给他致命一击之后，现在再说从头来过，从头……和以前一样吗？
——他说重新开始啊……当然好啊，可是，这次你不怕我还会对你心存念想，不怕我犯病的时候对你做出伤害了么于敬州？
——不。不是这样的周遇。你已经放下你对他的那些不正常的想法了，这么久以来重新开始难道不是你一心所求吗？他还是你的敬州，你还是他的阿遇。怎么还想妄求更多？你还不知足吗？你早就该知足了，现在这样又算是什么呢……
——可你早已经不是那个时候的周遇了。
周遇晃了晃神，瞬间清醒过来。
他意识到自己刚才的失态，意识到自己又陷入了那种状态无法自拔，意识到自己在那一刻又原形毕露。
太丢脸了。
这么久没见过这个人，现在一见面却又弄成了这个样子。
“我……抱歉我刚才太过偏激了。”
“没事，我明白的。”于敬州伸手摸了摸他的头发,声音里带着穿越时空的力量，像从前一样安抚着这个少年，让他回想起从前他们在一起的日子。
而他的那双手带着极致的温和力，比从前更加有力的手上动作却比从前更加温柔，又让他认清了现实，他们都长大了。
他的声音好像从遥远的地方传来，周遇听见他说:“我们从头来过，以后……我好好的把这一年的空白补回来,你也好好的。”
——你也好好的。
周遇细细想着这句话的含义，心中一动。
良久他找回自己的声音，他几次开口，最后却只是说：“好。”
好的，我们从头来过。
别再奢求太多。
学会知足。