他出了电梯，所有人抬头朝他看来，有人湿了眼眶，欲言又止。
陈迟在他们开口之前，冷淡道：“别说，听腻了。”
准备离开，却被人勾住肩，那人张嘴一股酒气，“生哥，走什么啊？跟兄弟们喝几杯，别这么冷淡啊——”
陈迟嫌弃地推开刘竟，几秒后，走向吧台。
张耀让身边人腾出一张位置，陈迟径直走过去坐下，张耀心底一松，眼红了几分。他递给陈迟一杯酒，又给自己倒了三杯，连着闷下。
陈迟脸色没变，将他给的那杯酒仰头喝光，又倒了两杯。
氛围在他放下第三杯的时候一下松弛。
所有人默契地没再提那件事。
陈迟有一搭没一搭喝着酒，打开手机看了看，皱眉。
还没回消息。
张耀递过来根烟，快塞到他嘴里时，他推开，淡淡瞥一眼，说：“戒了。”
他喝了口酒，将手机放到桌子上。
“哎呦，那是不是小嫂子？”
刘竟喝得醉醺醺地，但眼神还挺好使。他眯着眼朝看到的人走去，想要更加确认。
时温站在原地，被刚刚看到的一幕震得动不了脚，直到有个男生向她走来，她认出他。
是在医院喊陈迟“生哥”的人，也是骑摩托车的那个人。
刘竟站到时温面前，嘴一咧露出八颗牙齿笑了，“小嫂子？真是你啊——”
时温反应过来，往后退一步，想远离他身上冲鼻的酒气。
“别躲呀，我带你找生哥去。”
他说着，伸手要拉她胳膊，还有半米远，刘竟猝不及防被人推开。
他被这么一推，酒从胃里反上来，捂着嘴往洗手间奔。
酒吧里看到这一幕的人停下动作，好奇看过来，打量陈迟身前的女生。
陈迟唇抿成一条线，脸色很不好看。
不知道刚才她看到多少，又猜到几分。
“生哥？”
时温粉唇轻启，语调微扬。
陈迟神情一僵。
时温眉眼不动，“恭喜你，不仅跟他们解除了误会，还成为了朋友。”
陈迟目光复杂，希望能从她温和的脸上找出什么异样。
时温站在原地没有动，她偏了偏头，轻轻问：“你比他们大？”
陈迟眉头稍松，鼻音“嗯”了声。
时温：“原来你这么老了？”
他脸再一僵。
时温弯弯唇，走向吧台。陈迟一把拉住她的胳膊。
她转头，静静看着他，“怎么了？是有什么事要告诉我吗？”
陈迟抿唇，不说话。
时温看了他一会，也没挣开他的手，继续朝前走。
来到吧台，不知谁先开了个头，喊：“小嫂子好。”
其他人也喊起来。
时温浅浅勾了下唇，又放缓声音说：“我知道你们打架都很厉害，既然你们跟陈迟是朋友了，麻烦今后教教陈迟打架。”
有不少人笑了。不可思议的声音：“生哥哪需要我们教？他打架吊的不行！”
“对呀，我们在他那就算手无缚鸡之力。”
张耀扫到陈迟阴下来的脸，后背一凉。
生哥人设崩了……
嫂子应该不会为了这事分手吧，男人会打架还不好？
陈迟保持声音冷静，“别听他们胡言乱语，我们回家。”
他拉住时温，牵着她往外走。
时温没有甩开，安静跟在他身后。
酒吧外，太阳当空，明晃晃的光线刺激着眼睛。
时温眯眼，一只手挡在她额头，替她遮掉光。
她看到他胳膊上的伤。
时温：“你会打架？”
陈迟：“……不会。”
时温：“会打为什么不还手？”
陈迟眼底的冷静渐渐瓦解，他垂眸看着她温淡的面容，手心有些发冷。
时温等了一会等不到他的回答，转身。
陈迟拉住她。
她没回头，又问：“为什么不还手？”
陈迟面部绷紧，知道瞒不住，终于从牙缝里逼出一句：
“不想。”
时温转回来，水眸清亮，直直看着他，“看我心疼你的伤，看我担心你被人欺负，是不是很开心？”
陈迟头皮一紧，“不是。”
时温：“那为什么要装成不会打架的受害者？”
陈迟抿唇。
时温咬紧嘴唇，尝到血腥味才松开，她控制自己声音里不要有哭腔，“你又骗我。”
陈迟还是发现她情绪的泄露，他拉住她冰凉的手，声音不知何时哑了，“不想骗你……可只有那样，你才会同情我，靠近我。”
时温：“你喜欢我？”
陈迟不知道她为什么突然问这种问题，只以为她连自己感情也怀疑，拉着她手的力气不由加重，“喜欢你这点没假，不可以怀疑。”
身前人没反应，眼也没眨一下。
陈迟沉眸。他不喜欢现在这种氛围，不喜欢她刻意压抑着情绪，什么都不愿意向他展露。
“可是陈迟，我不相信连自己生命安危都不在意的人有能力喜欢别人。”
陈迟听到这话后，有那么几秒怔忡，最后发现她就是在质疑自己对她的感情，他拧眉拉紧她，将她扯进怀里。
“温温，什么都可以怀疑，但不能怀疑我喜欢你这点。”
时温手指颤了下，闭上眼，“你先喜欢你自己吧。”
她说着推开他，再度想要离开。
陈迟的表情再维持不下去，戾气不知不觉弥漫出来。
他一字一顿：“什么意思？”
时温不说话。
他捏住她的下巴，让她看着自己，声音携着寒气，“你要分手？”
时温：“你把我捏痛了。”
陈迟松开手中的力道，同时将另一只空着的手攥的更紧。
时温看着他情绪失控的模样，忽然觉得力不从心，无力说：“我们冷静一段时间吧。”
她转身，又被他拉住，“多久？”
“不知道。”
他一哂，将她扯了回来，让她背靠在自己怀里，紧紧禁锢，“不可能。”
怀里的人没说话，也没反抗，他将脸埋在她颈间，轻轻蹭了蹭，“对不起，不该骗你，以后不会了……”
不知过了多久，他察觉到怀里人有些颤抖，他瞳孔一缩，连忙将她转过来，入目是她梨花带雨的模样。
她满脸泪痕，睫毛湿润，紧紧咬着唇，无声哭着。
陈迟觉得心像她脸上正在滑落的泪，落到地上，摔得粉碎。
时温随意擦了擦脸上的泪，声音控制不住哽咽：“我现在没办法面对你……”
“我不知道哪个是真的你，哪个是假的你。”
孤单一人埋头睡觉不跟别人说话的是你，跟一群兄弟抽烟喝酒打架的是你，温顺无害撒娇跟我说喜欢我的是你，还是……这些都不是你……
“你骗我。很多次。”
“我不敢信你了陈迟……冷静一段时间吧。”
-
陈迟再次见到时温在一个礼拜后的开学日。她规规矩矩穿着校服，白衬衫黑百褶裙，只是瘦了一圈。
他目光毫不收敛在她身上打转，她却从未在他身上停留片刻。
思念如毒浸在骨头里。
体育课，时温被陈迟拉到三号实验楼楼顶。楼道的门还没关上，他急急忙忙将她搂近怀里。