尤叙不着痕迹地空开距离，环着手靠到另一侧的玻璃上继续睡。
接着，不知道是不是幻觉，他模模糊糊听见抽泣声，就在旁边。
本想当做没听见，装睡没多久，抽泣却成了恸哭。
他叹了口气，抬起沉重的眼皮。
前面几排也听见了声音，开始有人回过头，连带着旁边的尤叙一起观看，还在低声议论。
尤叙冷眼瞪着那几张好奇的面孔，吓得他们噤声缩回原位。
等议论声平息，他尴尬地转头问道：“你有事儿？”
傅一穗抽噎着，声音瓮在喉咙里：“为什么我们认识这么多年，你还跟刚认识的时候一样？”
他皱着眉：“不然呢？能变什么样？”
“我不是说你这个人，我是说你对我。”
“这个问题讨论过了，我说过，你不用对我秉持任何期待。”
“为什么？我没有一点犹豫就跟着你出国，在荒郊野岭没日没夜蹲守素材我也陪着你，你被禁拍的那段时间也是我在你身边，一起经历了这么多，我还就只是个普通同事吗？”
“没为什么，我有何犀了。”
他收回目光，抬头靠在椅背上。
傅一穗咬着嘴唇内侧，委屈至极：“如果我比她早一点找到你呢？”
“这假设没意义。”
车开了多久，她就哭了多久。
尤叙闭目养神了一路，车刚开进停车位，左侧窗边突然骚动起来，他疑惑地拉开窗帘。
傅一穗擦着眼泪循声望去，还没反应过来，左侧座位一空，尤叙直接从前排座椅翻了出去，眨眼功夫就消失在了前门。
泪痕扒在皮肤上，眼睛肿得视线都变窄，她止了哭意挪到窗边往外瞧。
阴云笼罩的雨幕之中，依稀能看见不远处的灰棕色地面上，有两个长发女人扭打成一团。
黑、蓝两把伞掀在一边朝天接着水，赤色花盆碎在一边，土堆里斜插着白花。
再往细了瞧，是一个穿黄色雨靴的女人压在另一个身上，一拳接一拳地挥下去。
被骑在身下的女人扬着指甲胡乱朝她脸上挥抓，却因为姿位太低难以达成有效还击。
此刻雨下得很大，泥点和雨水乱溅，格斗士们的头发都湿淋淋地贴着，远看就像头盔。
帽檐边滴着水，尤叙跑到距离战场一米处，发现何犀显然处于优势，便没有急着上前。
“何犀，别打了。”
她毫无反应，一点力量没收，挥拳的动作似在进行机械运动，甚至没有意识到他的存在。
仿佛雨砸在身上的声音太大，隔绝了外界的声音。
“救命！”
尤叙见那个头发盖了半边脸，手还在空中乱抓的人反抗的力度逐渐变小，呼救声变得迫切，意识到情况即将变得严重，才出手抱住何犀的腰。
何犀没料到身后的外力，未来得及反抗便被捞了起来。
“你放开！”
她像一条求生意志很强的活鱼，从尤叙胳膊中间灵活地闪出来，又扑回那试图撑坐起来的人身上。
一手抓住那人的衣领，一手伸到她后脖，手腕抵住颈侧，上身压下，当场使出了一招十字绞。
——他昨晚上刚教的招式。
“行了行了。”尤叙手上用了点力气，在出人命之前钳着何犀的胳膊将其拖离了战场，任她两只脚在空中踩自行车。
摄影组的一帮男人站在边上发愣，不知道是否应该介入这女性战场。
直到尤叙扛起暴走的胜者，回头说：“来两个人看看那人怎么样，该送医院送医院。”
“哎好！”
地上的人缩成一团剧烈地咳嗽着，米色上衣在泥泞中滚了一遭，已经全然成了灰褐色，头发打了结团在脸上，五官都看不清楚。
尤叙本想把何犀放下来，但肩上的人几乎挣扎得失去理智，他只能攥着她腰侧快步走进仓库，彻底离开格斗场。
“放开我！让我下去！”
尤叙停在仓库角落的旧沙发边，任她倒着拍打他的后背，沉声道：“何犀，放下来可以，你冷静点，再打出人命了。”
等背上停了动作，他才弯腰把她放到沙发上，单腿蹲在面前仔细检查她的伤势。
头发里有泥沙，卷发乱糟糟地糊成一堆，眉角和脸颊有几道指甲抓出来的血痕，几条刮花的皮肤卷了起来，鼻梁和嘴唇上擦破了皮渗出血，嘴角红肿着，应该是挨了拳头。
尤叙皱着眉检查了一通，又问：“身上有哪儿疼么？”
她眼睛倔强地盯着右侧方的地面，双手攥成拳，从下颚和两腮的状态来看，估计是正咬着牙。
“没，她打不着。”
就像在学校打架被劝退，领回家之后还嘴硬的青少年。
他哑然失笑：“你这拳法学得还挺快。”
“要是早学会了，上回就能打赢。”
尤叙对她耿耿于怀的神情产生疑惑：“为什么打架？她来找茬？”
“赖枫微把她换了，她以为是我使坏，还说我跟他有不正当关系。”
他从衣兜里拿出纸巾，擦掉何犀鼻子上渗出来的血，又问：“谁先动的手？”
“……我。”
“那估计得赔偿，不知道那人伤得严不严重。”
他语气淡然，顺手解开最显眼的那揪头发结。
何犀眼眸微动，缓缓正过头看向他。
尤叙对上那双布着红血丝的眼睛，竟觉得她眼神里带着很深的悲戚。
他以为何犀是担心打架的后果，便说：“别担心，我一会儿去跟她谈，总能解决的，你没事就行。”
那种悲戚并没有缓和，她脸上逐渐失了血色，嘴唇紧抿着，没有说话。
尤叙本能地觉得事情没这么简单。
“我感觉你有话要说？”
她一动不动地坐在那，尤叙就耐心等着，两人相对沉默了好一阵。
良久，她垂下眼帘，握着的拳渐渐松开，弯腰拉起宽松的裤腿，一直到膝盖上方，露出一块磕破的血红。
“这里也破了。”
尤叙握着她小腿，无意间摸到了从前车祸留下的那条疤，已经很淡，但还是比周围的肤色深一点，像一道浅粉色细笔刷痕迹。
何犀没想到这一点，见他眼神滞留，下意识地缩了缩腿，却被他潮湿的手固定住。
仓库顶棚的灯光白惨惨地洒下来，他淋湿的头发半盖着额头，眼里也湿漉漉的。
“是我错了。”
何犀脸上笼罩的阴沉垂垂散去，她柔和了目光，伸手捏着他下巴两侧，轻声叹气。
“知错能改，善莫大焉。”
她又露出以往常见的戏谑神色，指尖力气重得仿若恶意的消遣。
☆、48-梦回角斗场
“幸好时间早，现场人不多，不然要是有人拍了发到网上去，不知道会传成什么样。”
何犀肿着半张脸坐在折叠椅里，漫不经心地听着赖枫微针对她一人的安全讲座。
“打都打了。”
“我就不懂了，两个女孩子，半生不熟的，多大仇多大怨才能动起手来？而且你下手也太重了，那是往死里打呢？要是尤叙他们晚来一步，真出人命怎么办？”
何犀沉默着拿起桌上赖枫微卷了一半的烟，照着他的手法裹紧烟丝，点上，吸了一口。
“一把年纪了，别学人抽烟。”他伸手想去把烟夺过来，却被轻易躲开。
赖枫微注意到她破了皮的红肿手指正轻微地打着颤，吞吐烟雾的动作熟练至极。
“你藏的挺深啊，我一直以为你不抽烟。”他坐到何犀旁边，喝了口乌龙茶。
“大学为了凹颓废艺术青年人设抽了一阵，后来觉得没什么大意义，还对身体不好，就戒了。”
“戒了好，”他戳了戳烟盒上的恶心照片，“smoking kills.”
何犀抽了两口就搁在了烟灰缸边，蹙眉道：“这有股皮革味儿。”
赖枫微望着烟纸上浅粉色的口红印，神色平静地拿起来放进自己嘴里。
“别浪费啊，这叫鼓王，我的最爱。”
她浅呷一口肉桂茶冲淡嘴里的烟味，又确认了一遍时间：“尤叙怎么还没回来？”
“你揍人的时候倒挺爽，也不想想后果，万一她趁机漫天要价呢？”
“那就给咯。”何犀习惯性地想盘起腿，忘了膝盖上的伤，猛地一牵扯，疼得她倒抽凉气。
赖枫微夹着烟起身，踱着步往外走：“再过半小时必须开工了，我去看看。”
“不好意思啦赖导。”
“你今天休息吧，这个样子呆在片场怪吓人的，搞得像被虐待了一样。”
“谢谢啦赖导。”
她目送赖枫微的背影离开，恍然觉得他那件棕底花衬衫特像多媒体教室的窗帘。