脾气大的导演他见过，许多导演一站在监视器后就跟变了个人似的，但是那些火气从来不是冲着他。
他一直都是大主演、大ip，整个剧组都哄着他……因为王序之前对他那么满意、那么理解他，他从来没想到……
“你过来。”王序示意凌笳乐，又招呼沈戈，“你也过来。”
两人像要挨训的中学生一样凑到他跟前，不约而同微垂着脑袋。
“沈戈，我走之前嘱咐你说，等凌笳乐过来了，你们两个一起把人物小传过一遍，你们过了吗？”
沈戈看眼一动不动的凌笳乐，“对不起导演，没有，因为我一直没有时间。”
王序冷笑，“因为‘你’没时间？你这几天干什么了？”
“看剧本，学摄影。”
王序点点头，“行，看剧本，看出什么门道没有？”
沈戈以为他气消了，笑起来：“收获很多。”
王序似笑非笑地看着他们两个，“既然沈戈对剧本这么有见解，今天就别干别的，晚饭也别吃了，就给笳乐讲戏吧。”
凌笳乐惊讶地抬起头。
王序微微皱眉，嫌弃道：“你看你，表情总是那么大。沈戈，我没和你开玩笑，你得给笳乐讲讲一般老百姓在生活里是什么样的。不是说高兴就要‘哈哈哈’，生气就要‘哇哇哇’，稍一吃惊就瞪大眼睛，稍一害怕就耸起肩膀浑身哆嗦，那不是电影表演，明白吗？”
“电影表演是要生活化，要真实可信。影院里银幕那么大，你每一丝表情都给你无限放大，你夸张一分，到了银幕上就是一百分一千分，会非常难看。
“今天没法继续拍了，拍也是浪费胶卷。你今天的任务就是给笳乐看一看生活中的真实表情是什么样的。你聪明，自己想办法，明天我要看到笳乐的进步。”
凌笳乐怔怔懵懵，下意识看着沈戈，等他说话。
沈戈已经向王序许诺：“导演，我一定尽力。凌老师其实悟性很好，他就是生活环境比较……”
王序接过他的话，对凌笳乐说道：“他说得对，你入行太早了。你虽然演戏经验足，但那些经验对你有害无益。沈戈的生活经验比你丰富，对角色吃得也透，你要虚心向他学习。”
“嗯……”凌笳乐讷讷地应下来。
第21章 玻璃亭子
王序说完就走了，留两人沉默对视。
凌笳乐的眼神死寂无波，哪还有半分这几日的活泼欢快。
他见沈戈不说话，就叫上小李去了化妆间。
沈戈看着他阑珊的背影，想起第一次试镜的时候，他看到凌笳乐频频看向那个经纪人，结果他那个经纪人那样出卖他；第二次试镜的时候，他那双大眼睛一直信赖地看着自己，说“你演我就演”，可自己那样轻慢他；最后只剩王序了，现在凌笳乐愿意演这部戏，只剩一个原因，因为王序“懂戏、懂他”，结果王序又这么说他……
沈戈突然觉得生活对凌笳乐挺操蛋的。
凌笳乐和小李进了化妆间，小李看出凌笳乐情绪极其低落，似有话要说，便对服化组长说：“老师您去吃饭吧，我知道把衣服收哪儿。”
服化组的组长婉拒，表示这些工作一定要亲自来。
王序的剧组管得严，谁都不敢坏规矩。
小李看眼凌笳乐，还想说什么，凌笳乐摇了下头，去隔间脱下戏服——米色薄夹克，领子支棱棱的白色衬衣，肥大的浅蓝牛仔裤。
他换好自己的衣服，将戏服交给服化组的组长，看着对方将衣服编好号，归置完毕，再做上记录，这才同他和小李道别。
到此为止，凌笳乐已经没了倾诉的心情。
“笳笳，你别往心里去啊，王序是出了名的脾气不好，我看网上说闵淮安、曹征、林雯这些影帝影后都被他训哭过呢……这可能是导演拍戏的一个方法，好像是说能激发演员潜能什么的。”
凌笳乐看着镜子里的自己，漂亮却空洞的一张脸，他问自己：我有潜能吗？
王序之前夸他有潜力，今天拍了几个小时，只拍完一个镜头，王序会不会已经后悔了？
他和小李出了化妆间，看见沈戈门神似的立在外面，高高的个子杵在那儿，显得百无聊赖。
凌笳乐看眼不远处的拍摄场地，只剩两名整理设备的工作人员，转头对沈戈说道：“你想去吃饭就去，我不和导演说。”
沈戈展颜一笑，“凌笳乐，我带你去个地方。”
凌笳乐觉得自己真是没主意了，竟然跟着沈戈去了菜市场。
这小城的菜市场拥挤不堪，李李的车根本开不进去，而且四周都是人，让他很不安，转头对坐在后面的沈戈说：“开不进去，回去吧！”
沈戈竟然知道他心里想什么，“现在都是急着买菜回家做饭的人，没人看你长什么样。”
他把自己的黑色棒球帽递过去，“你戴上帽子，再戴上口罩，那些叔叔阿姨们都不追星，认不出来。”
凌笳乐迟疑地接过来，拉下副驾的化妆镜，对着镜子戴上口罩和帽子，问小李：“你觉得呢？”
小李忧虑地看眼外面熙熙攘攘的人，“要不还是算了吧……”他一想到凌笳乐被人围观的景象就觉得可怕，“看什么老百姓啊，我就是老百姓，你看我不就行了？”
凌笳乐回头看沈戈，半张脸都被口罩和帽檐遮住：“我想回去。”
沈戈看着他中间仅剩的一双大眼睛，里面充满对人群的恐惧。
他心想，眼前这个人有多久没有在真实的街道上行走过，还是说，他从来都没有在真实的街道上行走过？
沈戈放柔了声音，“那我们先在车里等着，天黑了再出去。”他指指窗外，“你看那个灯，光线特别差，到了夜里不凑到跟前根本看不出长什么样，你最铁的粉丝从对面走过来都认不出你。”
凌笳乐看向那路灯，“你怎么知道这灯很暗？”
沈戈轻轻一笑：“我之前来过。”
太阳开始落山了，肆意地洒着艳丽的颜色，把半边天的云彩都染红了。
凌笳乐直直地坐着，目视前方，心想着，也怪不得王序今天着急。真是难得的好天气，应该多拍外景的，白白给糟蹋了。
原来从太阳落山到天真正开始黑，这中间竟然有这么长的时间。
小李早就觉得无聊，拿出手机上网，凌笳乐和沈戈却都一直看向窗外，好像在那些买菜卖菜的人身上真能看出什么“生活”。
“小李，冒昧问一句——”后排的沈戈突然说道。
小李放下手机回头看去。
“你父母是七十年代生人吗？”
“是，我爸是七零年的，我妈是七二年的。”小李毫无防范地把自己爹妈的底儿都兜出来了。
沈戈又问：“叔叔阿姨和你说过九十年代中期的事吗？”
凌笳乐闻言也看向小李。
小李苦恼地挠了些脑袋，“没怎么说过，要不就是说过我给忘了。”
凌笳乐有了些兴致，“我爸妈倒经常和我说以前的事，说他们以前特别爱去老莫儿约会……”
“老莫儿？”小李问道。
“莫斯科餐厅啊。”
“哦~~”
“……我记得还有个特别好玩的事，中日友好那会儿，我妈他们团要和日本的芭蕾舞团一起排个舞，有人建议改编《蝴蝶夫人》，然后被团长骂了，说《蝴蝶夫人》是讲日本女姓被美国人玩弄的故事，讽刺意味太强，不够友好……”
沈戈眼见他们要把话题扯偏，忙道：“中日友好比江路和张松的故事更早吧？小李的爸妈倒是和江路张松他们是同代的。”
凌笳乐收起他的兴致勃勃，回想起人物小传里写的年份，恍然大悟道：“还真是。”
小李也意识到了，“他们就比我爸妈小几岁！”
沈戈指指窗外，“和咱们导演差不多岁数，你看外面那个大叔，应该也是差不多的年纪。”
凌笳乐顺着他指的方向看向窗外，那个很热情的卖水果的大妈、那个从来不笑的卖菜的大叔、还有那些骑着自行车电动车带着孙子孙女来卖菜的叔叔阿姨们，全都变成了“张松”和“江路”。
“张松”和“江路”不再只是印在纸上的两个名字，他们在凌笳乐的脑海里渐渐“活”了。
“要是真有张松和江路，他们现在也会来菜市场买菜吗？”他突然冒出一句傻话。
沈戈笑着摇了摇头，“不知道。”
凌笳乐纳罕地看他一眼，这人也有说“不知道”的时候？
小李已经放下手机，和他们一起看向窗外，“我爸妈以前倒是每天都逛菜市场，他们不爱在家里囤菜，每天都要买新鲜的……不过后来我不在家住了，他们也开始点外卖了。”
小李是北漂，已经漂了好几年了。
“是，现在挺多人点外卖的，在家做饭的人越来越少了。”沈戈附和道，他是送外卖的，最了解这个。
“要是家里有小孩的话，大人就比较喜欢开火。”小李指指外面，“你看那些来买菜的，好多都带着小孩。”
凌笳乐笑了，“还真是。不过我小时候我们家也不怎么做饭，我爸妈都不会做……”
小李奇道：“那怎么吃饭？不能天天去老莫儿吧？”
“食堂啊，我爸我妈他们歌舞团的食堂挺不错的。”
“那要是单位放假了呢？”
“就叫做饭的阿姨过来嘛，还有我爸学生的家长也经常给我家送饭。”
“家长给送饭？”
“是呀，学生家长都知道我爸妈不会做饭，他们就经常给我们送饭吃的。”
小李惊奇道：“还有这种事，都没听你说过！”
凌笳乐也很纳闷，“你又没问过，再说这有什么稀奇的？我爸爸给学生做辅导不收学费，家长们很感激，想送礼我爸又不收，就只能送点吃的呗。”
这对艺人和助理大眼对小眼，沈戈坐在后排忍俊不禁。
他本来完全没想好怎么带凌笳乐“认识生活”，带他来这里只是觉得这边热闹，想让他暂时离开剧组出来散散心。
不过这会儿他倒是真有想法了。
“凌笳乐，你知道这小城以前有家工厂吗？”
凌笳乐和小李一起摇头。
“以前这里有家工厂，城里一半的人都靠那家工厂养活，咱们拍戏的那个技校也是靠着那家工厂建起来的。”
“工厂呢？”
“拆了。经济体制改革开始以后，先是一批一批地下岗，到最后实在经营不下去，就彻底倒闭，所有人都失业了。”沈戈指着外面那些人，“你看那些四五十岁的摊贩，说不定就是当年的下岗职工。”
凌笳乐微微睁大了眼，可以想象他口罩下面的嘴一定也因为惊奇而张开了，“江路的爸爸后来也下岗了。”
他终于想到那部戏，沈戈笑了，“对。咱们戏里江路张松他们生活的环境，和现在的农村不像，和现在的大城市也不像，只能说，和这种小城市还有些接近：物质文化生活没那么充裕，生活节奏也没那么快——当然时代变化太快，还是有很多地方挺不一样的，比方说……”