程湛兮笑笑：“好。”
安全带抽出一截卡在了出口处，郁清棠往里送了些，顺畅地拽了出来，插到锁扣里。
程湛兮绕到另一边上车，打开车载音乐，放了郁清棠很喜欢的《消愁》。
郁清棠看着车窗前方的停车场墙壁，一言不发。
程湛兮驱车离开商场。
一杯敬故乡一杯敬过往
宽重我的身体厚重了肩膀
从不相信所谓山高水长
人生苦短何必念念不忘
……
夜凉如水。
名门公馆19栋安静地矗立在月色里，21楼的电梯从中间向两边打开。
“郁老师晚安。”
“晚安。”郁清棠颔首，朝左边走去。
程湛兮在原地目送她的背影，郁清棠脚步越来越慢，柳眉蹙起，驻足停下。
她迟钝地回过身来，比往日动作稍慢地张开手，眼睛看着程湛兮的脸又像是在放空，嗓音略显飘忽地说：“今天还没有……”
话未说完，程湛兮几步走过来抱住她。
郁清棠两只手垂在身侧。
程湛兮用脸颊蹭了蹭她在地下停车场吹得冰凉的脸颊，伏在她耳畔清晰地说：“晚安。”
“晚安。”
2101的门带上了。
程湛兮没有在楼道久留，转身进了对面。
郁清棠脱了鞋，宛如一具行尸走肉，光脚走到客厅沙发坐下来。对面的墙上挂着重新挂回外面的《暴风雪》，画布里阴沉呼啸的暴风雪夹杂着狂暴的水汽，从画框里涌了出来，将她如渔船高高抛起，冰冷的海水涨起来，从她的脚踝开始，一点点淹没到她的脖子，口鼻和眼睛，还在继续往上漫。
客厅里充满了海水，郁清棠闭着眼睛躺在海水里，任由熟悉的窒息感包裹住她，头脑放空，随水逐流。
郁清棠看了那幅画很久很久，唇角要笑不笑地勾了一下，笑意却不及眼底，神情漠然。
她勾过沙发上的薄毯，展开盖在自己身上，直接躺下来闭上眼睛。
过了会儿，她睁开眼，把毯子按原样叠好，起身回卧室。
她从来不在家里的沙发上睡觉，没有例外。
长发擦到半干，郁清棠从充满水汽的浴室出来，脑海里依稀闪过一幅画面，未能成形便被郁清棠强行驱逐出去。她的脚步连顿都没有顿一下，保持着平常的速度走到床沿，随手拿起抽屉的一本纯英文的专业书，没什么表情地靠在床头翻阅。
时间跃过十二点，郁清棠合上书，手肘撑在枕头上，躺了下来。
黑暗容易让思绪无法遁形，郁清棠把台灯调暗，但没有关掉，在微微刺眼的光线里渐渐睡了过去。
她庆幸自己因为幼时的事，练就了无法记忆梦境的本事——从前她总是喜欢幻想，残缺的人生能够在梦里得到圆满，郁辞没有因她而死，她有幸福的家庭，有疼她的爸爸妈妈，在爱和温暖里健康快乐地长大。
醒来却只能面对冰冷的现实。
郁辞成了灵堂相框里的黑白照片，外公外婆嘴上没有说但郁清棠知道他们也怨过，为什么他们优秀的女儿早早去世，留下一个聋哑女孩。郁清棠仍然记得那年冬天，他们受卫庭玉所托去首都的乡下接她，那是她第一次见外公外婆，根据她贫瘠的知识，知道他们是妈妈的爸妈，她把自己的脸洗得干干净净，头发也梳梳好，换下旧棉衣，穿上她偷藏起来的本该留到明年穿的新衣服，在院子里等他们。
那时的外公外婆头发还没有全白，只是白了鬓角，身体看起来还很好，他们看到站在院子里像一棵沉默的小草一样的郁清棠，神情复杂地问旁边的佣人：“就是她吗？”
佣人巴不得早点摆脱郁清棠这个拖油瓶，早日回城，兴高采烈道：“对，是她，卫清棠。”
东西都提前收拾好了，也没什么行李要带的，都被佣人克扣得差不多了，郁清棠把程湛兮送她的画叠起来藏进了贴身衣服里。
方文姣牵起郁清棠的手。