八岁之后，布鲁斯被迫成为整个哥谭追逐的热点，没有人不好奇这个亿万孤儿的生活，所有人都想打探他的隐私，小少爷当时正好处于自尊心最强的时候，执意要一个人出门。
阿福叹了口气，也没反对，就从收藏室里找到这盏灯，每晚提着等他回家。
后来布鲁斯去了普林斯顿，又选择成为蝙蝠侠，韦恩庄园从此就没了光亮，这盏灯也被放回去落灰。
克拉克落到地上，期期艾艾地：“我不打扰你们了……布鲁斯，我想请你喝杯咖啡，可以吗？”
布鲁斯模棱两可地：“再说吧。”
但克拉克却像是得到了许可，蔚蓝色的眼睛闪闪发光：“谢谢。”
布鲁斯点点头，侧过脸盯着杰森，视线一直没离开过他，说话语气却没多强硬，透露出请求的意思：“杰森，我们应该一起吃顿饭。”
杰森不自在地：“嗯。”
他不想和布鲁斯多说，僵硬地看向老管家：“阿福，我帮你一起准备晚餐。”
老管家短暂地停顿一下，随即露出温和的笑容：“不用，您可能需要解决一些问题。”
他不打算问原因，不代表迪克他们也不问。
陶德一直站在不远不近的位置，什么也不说，只有在最后阿福看他的时候，才无声地做了个口型：“礼物。”
布鲁斯很罕见地没有一进门就去蝙蝠洞，他坐在客厅的沙发上，杰森坐在他对面，两个人都沉默着，空气中弥漫着尴尬的气息。
虽然是布鲁斯提出要谈谈，但真的有这个机会，他却不知道该说什么好。
而杰森看天看地，甚至把烂熟到心的房间装潢都重温了一遍，就是不看布鲁斯。
布鲁斯：“……”
不行，不能这样下去。
杰森正在走神，忽然感觉身边的沙发凹陷了一块，布鲁斯小心翼翼地占据了一小块地方，体型缩水后，挤过来也不是什么难事。
他的容貌是脆弱而又精致的，从杰森的视角看，更是显得可可怜怜，黑发青年一个激灵，刺溜一下，往旁躲了一大截。