他不确定她有没有记住，因为感觉她看他的时间比仰望星空的时间要多。
“啊，星星真漂亮，不过我感觉好像要被这黑漆漆的宇宙给吸进去啦……”
发出这样的感慨之后没多久，她就靠在他肩上睡着了。
他用外套把她裹紧，轻轻抱回屋里去。
这样的相处，她会觉得开心吗？
他将要退开的时候，她又醒了，眼睛迷迷蒙蒙，用手搂着他的脖子，撒娇不让他走。
“我这样不好看吗？你都不看我。”
她穿了新的比基尼，江莹陪她去挑的，很大胆的款式，说男人会喜欢。
少女鲜焕的身体在眼前展开，触手可及的白皙、细腻，犹抱琵琶半遮面的娇羞……怎么可能不好看呢？
可正因为好看，才值得特别珍惜。
他拨开她的胳膊，拉过被子盖在她身上：“太晚了，你好好睡觉，明天还要早起。”
她说要看海边的日出，他专门查询了天气，问了旅社的老板，掐准了日出的时间，只是太早了，怕她起不来。
她却完全不管那一出，坐到他身上来，抱着他使劲磨蹭，又像个幼兽似的，咬他的耳朵、脖子……
他终于忍无可忍拉开她：“谁教你这些？”
为什么还需要人教呢？他们是男女朋友，亲昵不是应当的吗？
他被她的眼睛打败了，特别激烈地回吻她，是两个人都没有承受过的热切，带着**、渴求和对未知世界的新奇。
她发出可爱的声音，让他难以控制自己。
最后她是被吓得中途停下的，几乎带着哭腔，“这个……真的要进身体里去的吗？”
开玩笑吧，这么大，怎么可能呀！
热情迅速退却，他给她重新盖好被子，整理好自己的衣物，起身说：“你睡觉吧，我就在隔壁。”
他这烦恼去问荆霄，荆霄好笑：“女孩子第一次都会害怕的，多正常啊！”
“江莹也这样？”
荆霄没回答，只笑了笑：“你要学着安抚她，然后一鼓作气。凡事都有第一次，今后就好了。”
“可我们还没有打算结婚。”
这种事不是应该在新婚之夜由将来要珍惜她一世的丈夫来完成吗？
“那你加把劲啊，我已经打算向江莹求婚了。”
傅修云看着他：“因为马上要公布六人名单？”
他不否认，“在上太空之前啊，我想人生完整一点。万一我有什么事，对她也是个保障，不枉她跟我一场。”
“不会有事。”
他笑笑：“你我都知道这回的对接技术是全新的，会发生什么，谁也说不准。”
傅修云沉默片刻：“你不该固执己见非要自己去。”
“这次有你代我去，那下次呢？我也毫不含糊地训练了那么久，通过了所有的测试，难道就是为了让我最好的朋友代替我吗？你跟小景总说你们是带着使命才到这世上来的，我难道不是吗？我感觉我就是为了进太空而生的，没什么比这个对我更重要。”
这样的话题，他们已经讨论过好多次，本来基本达成了共识，却在面对突如其来的爱情时，又起了新的波澜。
傅修云垂下眼睛：“可我不知道还能为你做什么。”
荆霄拍了拍他肩膀，笑道：“做什么，好好活着就行。要是我回不来，就连同我那份一起，好好活。”
然后他真的没再回来。
新婚燕尔，以这样的方式离开，留下新娘子一个人，该怎么面对将来漫长的人生？
傅修云在接到确切消息之前就已经惊醒，像做了一个噩梦，从床上坐起来。
他已经开始休婚假，本想趁着荆霄他们的飞船发射成功之际举办婚礼，跟所有人一起放大这份喜悦。
偏偏事与愿违。
他在楼下碰见静好，大半夜的，她听到消息后开车过来找他，跌跌撞撞的，一见他就哭了，“荆霄他……死了吗？”
不谙世事的年轻小姑娘，不懂得他这时候多么忌讳这个死字。
“还不知道，我要回一趟基地。”
“我陪你一起去！”
“不用，你回家去。”
“我不放心你一个人，我想陪你去嘛……”
“说了让你回家去！”认识这么久，他第一次这样高声对她说话，显然把她也吓到了。
“回家去，等我的消息……事情结束了，我会回来找你。”
他调整了一下情绪，手从她肩膀上滑落，转身开车离去。
他当时从没好好想过，被他撇在夜色中的静好，也将是他的新娘。
回到基地后，高层们正在开会，高致雷霆震怒，他在这时候闯进去，一只茶杯就朝他飞过来，砸得他头破血流。
所有人都噤若寒蝉，却没有一个同情他。
此时此刻，正是应该他这样的人消失在太空，而不是荆霄和连睿庭他们。
他在门外坐了很久，一直没有处理伤口，好像也没觉得疼痛，血液流着流着就凝固了，更加只剩麻木。
航天员的家属们陆续被接过来，江莹看到他，大惊失色。
“修云……你怎么在这里？你头上是怎么回事，流了这么多血！”
她替他简单处理包扎，过了很久，他仍然一言不发。
哀恸欲绝的日子里，每个人都像行尸走肉。
他始终跟着江莹，她到哪里，他就跟到哪里。
荆霄如果在的话，也会这样照顾她吧？
等局里交待完所有事，安抚好家属之后，他终于开口说话：“我送你回去。”
江莹没有拒绝。
到了地点她却没有下车，看着车窗外的房子说：“这里，大概要卖掉了。”
她跟荆霄的新家，处处都是两个人的回忆。
局里愿意为他们处置原有的不动产，将遗属迁往近郊的刚建好的别墅区。那里原本是将军们的福利，如今划出来给英雄的家眷们生活。
当然也可以选择不搬，但像江莹这样新婚就“守寡”的情况，触景伤情，人人都能理解。
“你什么时候搬？”
“就是这几天，其实也没什么东西要收拾。”
刚结婚安定不久，并没有置办太多家什，屋子都没有填满。
“我来帮你。”
“不用了。”她牵了牵嘴角，“你不是还要准备婚礼？”
“没有婚礼，我不打算结婚了。”
“别说傻话。”
“是真的，让我照顾你。”
他要替荆霄活下去，这是唯一能为他做的事。
叶静好很快找上门来。
才几天不见，无忧无虑的小姑娘憔悴很多，眼睛里写满忧愁。
她难得的没有哭，只是说：“算我求你……请柬都发了，你不出现，别人会怎么看我？今后你想怎么补偿江莹都好，我可以跟你一起的，但我们一定要先结婚。”
他听不进去。
其实不是因为她，现在是人是鬼跟他说话，他一概都是听不进去的。
于是静好又去求了江莹。
但最后让他改变主意的不是江莹，而是高首长。
“滚回去，该干嘛干嘛去，这里不需要你！你的使命在荆霄进入六人名单的时候就已经终结了！不要因为你一个人，把组织的声誉都给毁了！”
航天英雄刚刚陨落，遗孀就跟他旧日的战友在一起，这样的故事，可以是一段佳话，也可以是一个八卦。
万一问起他的初衷，他该怎么说呢，难道说他只是荆霄的影子，把“以撒计划”和盘托出吗？
那必然又是一场轩然大波，对如今正在风口浪尖上的当局来说肯定是毁灭性的打击。
跟集体必须守护的荣耀相比，他那点愧疚什么都不是。
江莹也劝他：“回去吧，荆霄也希望你回去。”
她拿出一封信件，是荆霄在上太空之前最后的封闭训练中写来给她的。他说万一真的出了事，至少留给她只言片语，随时拿出来看看，这上面有他的痕迹，而不仅仅是email系统里的一堆符号。
信的内容仍然狂肆豪迈，多的是不着调的情话，完全荆霄式的风格。然而最后却笔锋一转，请她与静好互相扶持，彼此照顾，因为那是可以与她一生为伴的朋友；还请她转告傅修云，好好对待即将成为他妻子的人。
傅修云握着信纸的手都在发颤。
他连字都跟荆霄写的很像，见字如面，他不知道从这薄薄的信笺中见到的是荆霄，还是此刻理应代他牺牲在外太空的自己。
江莹含泪朝他笑笑：“听说你跟他的字很像，可以的话，将来不管到哪里，给我写信来，我会当他还活着。”
其实她有七窍心肝，凭借女人的直觉，从丈夫的信件中品咂出了对另一个女人不同寻常的关心。
但没关系，人都不在了，追究这些有的没的已经没什么意义。
她要抓住眼前尽可能多的东西，就不能把傅修云据为己有。只要把他现在这种强烈的情绪存储起来，今后分期支取，他便始终有一根线被提在她手里，像木偶剧里的提线木偶，照样任她为所欲为。
于是他回到静好身边，近乎麻木的举行婚礼，没有一点喜悦的心情。
静好大抵也是一样。
婚后最初那段时间的相处如履薄冰，他不再去选训基地报到，常常坐在阳台上，一坐就是一天，直到深夜。