“刚开始听说你要来演电影的时候，其实我还挺担心的，”虞刃靠着小矮桌抿了口咖啡，在软垫上调整了下姿势，靠着落地窗道：“不过就几句台词，砸也砸不到哪里去。”
戚麟没底气地摸了摸后脑勺，还是颇老实的开口道：“我不想搞砸……我想把角色演活。”
“其实现在游戏规则变了，底线也越来越低。”虞刃接过烟灰缸，随手点了一根烟，抽了一口道：“往前推二十年，想演戏要吃透角色保持入戏，在片场玩游戏看杂志什么的都不可能。”
但现在不一样，现在的新明星哪怕台词都念得磕磕巴巴，照样有无数人冲进电影院里买单。
“你第一次演戏的时候，感觉怎么样？”戚麟托着下巴道：“导演是不是要求超高，压力大的睡不着觉？”
虞刃动作僵了一下，眼神略有些放空的看向远处，半晌才道：“我那个时候，说不清楚是幸运还是不幸。”
“诶？”
虞叔随手把烟按灭，望着虚空中的什么，突然笑了起来：“我第一部作品是电视剧，就是和老江搭的戏。”
“江皇？我好像有印象，是《白色蔷薇》吗？”戚麟忽然反应了过来，语气有些小激动：“我都忘了，你和她好早以前演过电视剧！”
那个古早电视剧有浓郁的旧年代风格，里面江烟止扮演的是带着几分邪气的富家大小姐，虽然剧情人设都有些狗血，可在过去红遍了大江南北，到现在都有些地方台在暑期档轮播！
“和她搭戏，某些时候真的很轻松……”虞刃回忆着过去的事情，声音里透着怀念：“哪怕你没有把剧本分析清楚，只要一靠近她这个人，就好像会被引导着代入角色，不管她演的是什么——只要接近她，就会心里下意识的把她当成那个角色而不是江烟止，接着连自己的行为跟着入戏。”
坚定温柔的眼神，身体的朝向角度，语气里隐忍和委屈——
她的感染力和引导力是无形的，犹如一炉沉香般流溢。
置身于其中时可能连烟雾的形状都不曾瞥见，可身上早已被浸染那沉郁的味道。
那时候的虞刃，哪怕自己懂得技巧不够多，也不太会呈现什么层次感和递进感，可和她对戏的几乎每一场，都顺利的如同做入门题一样。
“那真的很幸运啊。”戚麟听到这儿，隐约觉得有些熟悉感，一时又想不起来哪里熟悉：“怎么会说不幸呢？”
虞刃看了他一眼，神情颇为复杂。
他身体微微前倾，压低了声音：“你是我从小看着长大的，有些事和你聊聊没关系。”
“我保证不传出去，”戚麟反应颇快：“虞叔你了解我的。”
虞刃欲言又止的沉默了一刻，看向落地窗外的通透远景。
“一开始，根本没有什么感觉。”他注视着天幕之南的飞鸟，喃喃道：“我直到开始拍第二部戏的时候，才发现问题。”
由于《白色蔷薇》饱受好评，电视台决定启用原班人马再拍一部《指尖光》，但剧情从豪门恩怨转换成商战风云，虞刃在看过剧本以后选择了更贴合自身形象的男二，再次进组开始拍摄。
在上一部电视剧里，他是单纯又温柔的男一，恋人是江烟止扮演的大小姐。
可这一部里，他是沉稳冷静的项目总监，恋人是另一位女二，自己和女主是没有杂质的朋友关系。
前面但等群戏开始拍摄不久，导演就私下找他谈了一次话。
“小虞，你现在是怎么回事？”导演显然看重这些新人，语气里的责备毫无掩饰：“想谈恋爱了？还是已经开始悄悄谈了？你们现在是事业上升期，不能乱来的知道吗！”
虞刃当时被训得一头雾水，懵着问发生什么了。
导演以为他有意隐瞒，直接黑着脸给他看被筛掉的好几条。
虞刃平时自己感觉并不明显，可通过屏幕看回放的时候，才意识到哪里出了问题。
——在众人对戏的时候，他从倾听时的下意识动作，到坐的方向和眼神，都更多的在回应着女主角。
就连他自己在说台词的时候，眼神都会不自觉地看向女主，寻求肯定般的点头，以及各种形式的微互动。
“我跟你讲，这种细节观众可能并不在乎，可是我在乎，评奖的评委们也在乎。”导演语气颇冷，没打算给他留任何脸面：“虞刃，你自己有什么心思都最好收着点，我随时可以换人。”
“等等，”戚麟听得都惊了：“你不会真的暗恋江皇了吧——她虽然很好看，可那时候你才刚出道啊！”
虞刃低头又点了根烟，半晌才道：“比那个情况更糟。”
“我自己回去坐了一晚上，一直在想到底出了什么问题。”
他平时很注重和所有人的界限，也并没有和女演员私下接触交流。
唯一的答案是，他还陷在上一部的角色里，根本出不来。
他的心态和自我定位，以及对江烟止的所有反应，全都是还停在上一部里，始终无法放下。