昏暗的房间里，粗重的喘息声，给人一股难以言喻的压抑感。
好一会儿，何为缓过气来，继续说道：“我的出身不太光彩，我父亲是个土匪，母亲是和他有过一段露水情缘的寡妇，我上边还有一个比我提前了一刻钟出生的双胞胎哥哥。”
“我十五岁那年，母亲因病去世，没多久，我父亲所在的山寨被县里的保安团给剿了，他虽然只是山寨里的一个小喽喽，却在死后得到了他心心念着的和那些不可一世的土匪头头一样的待遇——他们一起被挂在城墙上，曝尸三天。”
“我们俩兄弟因为从小养在母亲身边的缘故，并没有多少人知晓我们的身份，因此逃过一劫。只是打这以后，家里的日子就难过了起来。”
“那是一个夏天，我十七岁，在镇上的一户富商家里做长工，因着当天是我母亲的忌日，所以下工的时候特意向管家请了假，打算连夜赶回家里。”
“就在我路过一片玉米地的时候，耳边突然传来一阵激烈的呼救声，我壮着胆子走过去，才发现是一群醉醺醺的混混正在……”他粗喘着气：“非礼一个姑娘。”
“我就是个废物——那群混混只是冲着我挥了挥刀子，骂了我几句，我就头也不回的跑了，任凭呼救的声音越来越小，越来越远。”
何为红着眼眶:“等我后悔了，操着菜刀再跑回去的时候，那群混混已经不见了，只留下那个姑娘躺在草垛上，半死不活。”
“我把她带回了家里，她醒来之后异常安静，一点都没有要死觅活的意思。”
“她长得很好看，鬼使神差的，我喜欢上了她。”
“我打听到了她的身份，她是隔壁县赵乡绅家的独女，就在这事发生的前几天，她的未婚夫伙同她的外家一起吞并了赵家的家产，逼的赵乡绅跳楼自杀，她是逃出来的。”
“两个月之后，我鼓起勇气向她求婚，她答应了。”何为脸上升起一抹笑意。
“她怀孕了，又过了八个月，她生下来一个男娃，孩子长得特别像我。”
“她鼓励我去参军，我听她的话，加入了我党部队。我运气还不错，躲过了枪林弹雨，一路青云直上，华国成立的时候拿到了一个少将军衔。”
“后来我才知道，她要我参军，是因为把复仇的希望全都放在了我身上，好在我没有让她失望，就在我退休的前一年，她未婚夫一家除了年纪小的全都被我送进了监狱，她外家十几号人全都死在了大动乱里。”
“她以为只要能阻止我去市里看病就能防止事情败露，却不知道隔壁和我交好的老杜是从省医院退下来的。”
“当年是我对不住她，我当时哪怕是胆子稍微大上一点，当年的事情或许就不会发生。但得知是她下毒害我的时候，说不难受那是不可能的，我以为四十多年的朝夕相处，就算她是块石头，也该被我给捂热了吧！”
“直到前一阵子，阴差阳错的，我知道了一件事情。”
“当年的玉米地里，我那双胞胎哥哥正是那群混混里的一个。”
“她恨我，不是因为我当初没有及时救下她，而是因为她把我当成了我哥哥。”
“难怪孩子长得特别像我。”
“难为她忍辱负重这么多年。”
“她只是不爱我！”
说到这儿，何为合上相册。
“可我爱她，爱了四十二年零三个月。”
“事情已经成这样了，我也就没打算把这些真相告诉她，她的身体也不太好，承受不住太大的打击。”