家里没有新牙膏，俞欢卷起牙膏管挤出剩余的一点，分给谈凯一半。她含住刷头，从洗手间的小窗户向外望去：“起雾了。”
远处，街道、车辆、建筑都被掩在一层凉丝丝的白纱之下，若隐若现。
“等会出门时穿件薄外套吧，早上温度有点低。”
俞欢“唔唔”应下来，收回目光看向镜子里的男人：“谈凯。”
对方刷着牙，挑起一边眉毛回以问询的眼神。
“我想……在单位附近租个小点的房子。”
他想了想：“今天下班后我们一起去看？”
她点点头，还要说点什么，白色的牙膏沫却争先恐后地从她嘴里涌出来，好在谈凯眼疾手快替她兜住了：“傻样。”
两个人对视一眼，都忍不住笑起来。
谈凯很快便洗漱收拾完了，蹲在客厅把俞欢准备带走的东西归类打包。对面的住户应该是送孩子去上学，隔着一道墙，母子俩的交谈也清晰地收入他耳中：“你们老师在群里说昨天搞了语文单元考，你怎么没告诉我？”
那孩子迟了几秒才答道：“嗯……妈妈，我们今天早饭吃什么？”
“别转移话题！”
声音渐渐淡去，楼道复归宁静，这是再平凡不过的一个早晨。
“都装好了。”谈凯双手撑腿站起身来。
俞欢正在换衣，反手扯着内衣扣从房间里探出头来，说：“你先下楼等我吧，我马上下来。”
他说行，拎起沉甸甸的几个手提袋，临走前还颇不放心地朝屋内喊：“记得穿件外套！”
“好！”她在衣柜里翻找T恤，抬头时瞥见床头搁着男人的手机，“等下，你忘拿——”
“咣——”对方已经离开了。
装着重物的袋子勒指得很，谈凯换了只手提着，不急不缓地走出电梯。单元楼外站着叁五个人，估计也没有门禁卡，看见他后都聚向门口：“诶，有人出来了。”
谈凯推开大门，才看清面前几个人的样子——都是二十岁出头的年轻人，烫着样式相近的头发，穿着款式相似的花衬衫和紧身裤。为首的小青年扶住门，“噗”地把口中嚼不出滋味了的槟榔吐在旁边的花坛里，冲着后面的人嚷嚷：“快点！”
几个人嘻嘻哈哈地往里去了。
金属门在谈凯身后重重合上，却关不住小青年们的交谈声：“今天不会又白跑一趟吧？”
“谁知道呢，邹明这狗东西还挺能躲的。”
谈凯脚下一滞。
回头看去，那伙人的身影已经消失在了电梯口。
糟了！
他急忙去掏手机，然而摸遍了全身也没有找到。有只塑料袋悄悄从他手中溜出，“咚”一声砸在了水泥地上。他顾不得捡，干脆把袋子堆在一起，转身卯足了劲朝门卫亭跑去——
“嘭嘭嘭。”
“来了来了，”俞欢套上一件针织开衫，抬手看袖口时发现穿反了，只得边脱边往门口走，“怎么又上来了，是不是想起没带手机？”
敲门声陡然停了，隔几秒后又响起来——不，这次不是敲，是踹，是砸，还伴着男人们一声比一声高的叫骂——
“邹明！老子知道你在里面！他妈的还不滚出来！”
“又装死呢？信不信哥几个把这鸡巴门给拆了？”