一月你还没有出现，二月你睡在隔壁，
叁月下起了大雨，四月里遍地蔷薇，
五月我们面对面坐着，犹如梦中。
就这样六月到了。
六月里青草盛开，处处芬芳。*
新学期后的时间过得额外快，墙壁上的倒计时数字也显得大了几分，高叁的教室更是经过部分调整，刻意与其他年级分得更开，生怕他们的一举一动影响这些准毕业生的状态。楼道里进入史无前例的沉寂，哪怕是下课铃声结束后也听不到太多喧哗。
篮球声和跑步声都成为读书时的白噪音，沉未晴发现许多同学的课桌前都纷纷立上目标院校的立牌。作为全市名列前茅的重点高中，只要不是极个别倒数，考上一本都不在话下，更不用说重点班，他们在意的是更细致的追求。
而已有签约的他们，反而在一次又一次的模拟考中平静下来。
只要考试时没有把头拧到桌子底下放着，怎么都出不了大错。
“你说……今年理科状元会不会是你啊？”秦尧西已经开始天马行空。
沉未晴侧目：“难。”
竞赛中看过太多数理化的大神，她并不对此报以太高期待和幻想，只想脚踏实地、稳扎稳打。老师们的想法倒与秦尧西一致，沉未晴去办公室取材料时，他们都是一副看未来之星的欣慰眼神，开玩笑地说了好几次，让她努把力冲击排名。
她当然不是那种有保底了就会懈怠的人，直言会尽最大努力。
“我真觉得有可能。”秦尧西说，“你看，那些天才们都比完赛直接保送了，压根不高考，把他们一去掉，剩下的人里，你也是很有竞争力的嘛。”
沉未晴一时听不出这究竟是褒是贬，只能啼笑皆非道：“那我就当这是祝福了。”
秦尧西晃了晃她背包上的护身符。
前些日子杨孟发现他丢失很久的绿色护身符回到了书包上，还拴得整齐。那严谨的打结方式一看就出自许星辙之手，他那时才恍然大悟。
“你拿我学业符？”
“本来早就想还给你了，但是你后来挂了姻缘符。”许星辙承认，他知道这样做有些不妥，但是朋友之间总会有些无须言明的默契，允许对方无伤大雅的越界，“过不到半年就高考，该还给你了。”
杨孟问：“你拿它干什么？”
“那时候还没和沉未晴在一起，你的护身符被秦尧西看到了。”许星辙蹙眉，“我当时跟沉未晴说的是，我单独给她买了一个。”
杨孟回过味来：“噢——合着你是怕我变成你求爱之路的绊脚石？怪说不得那段时间你对我的功课特别上心，动不动就来抽查我的复习情况，原来是有愧于我啊！”不过在许星辙的帮助下，他后来的几次考试发挥比以往又提升一截，还被各科老师在家长会时特意表扬过。
他们都以为是杨孟私下请了家教，还提醒他父母别给孩子过大压力。
沉未晴和许星辙其实都非常热衷于给同学们讲题，所以他们也更愿意来找这两个人。有时候过于顺畅地接纳某个知识点，会让他们忘记深究其中的逻辑和概念，只是囫囵吞枣地学习，当其他同学以不同角度提出问题时，才会帮助他们进行一次真正思维上的理解，将知识融会贯通。
他们不喜欢重复，同样的题目来来回回做好几遍，枯燥又无意义，但是给不同的同学讲解好几遍，能够有效消除这份无趣。
日子在备考的高压下过得几乎没什么特别可言，每天忙碌，却又是重复。
江榆楷适应全英文授课花了一部分时间，国际部的很多同学从初中开始就接受这种改变，从中文授课替换成英文课本，再变成全英授课，逐步升级，跟得很快，而他光是常用的专业名词就花费一周多时间才记下大概，还是只会认不会拼的状态。
好在同学们都很热心，上课他实在听不懂的部分，偷偷问旁边的同学，他们也会小声回答他而不觉得打扰。有几科的老师不喜欢讲课本，第一节课就是知识点补充，然后直接做题。江榆楷听得云里雾里，笔头都不知道往哪落，看同学们却都得心应手，还以为自己少上几天学，中间出现了记忆缺失。
课间问后他才知道，这几位老师的课都必须提前自行预习，他们只负责拓展和答疑，还说以后大学常常会出现这样的情况，这么做是为了让学生提前适应。一下丢进这样的环境里，他的听力和阅读突飞猛进。
江榆楷正为这周各科加起来五十多页的材料发愁，走出教学楼，发现沉未晴在前方。
他打算履行约定，目不转睛地路过，她却叫住他。
“江榆楷。”
国际部和普通部来往不深，自然不太认识沉未晴这个人，但不妨碍他们停脚观察。毕竟在校园里，有个陌生的女生叫住了一个男生，这剧情怎么看都很令人期待。
“你来找我的？”江榆楷诧异。
“嗯，这个给你。”沉未晴递过去一个瓶子。
周围仿佛听见低低的起哄和议论。
江榆楷想起父母说过，这几天沉未晴父母会给他们送点蜂蜜，但是为了几瓶东西特意开车跑一趟有些浪费时间，于是托孩子们转交一下，毕竟他们可不知道这两人在学校里演的戏。沉未晴领了任务，没想出什么绝妙的办法，索性直接来国际部等人。
她其实发了消息，但是江榆楷只来得及想材料，没回，还好他依然在这里。
送完东西，沉未晴直接离开，江榆楷拿着瓶子走到朋友身边。
“她是谁啊，普通部的？看起来还挺漂亮。”有人问。
“以前的邻居，托她送点吃的。”江榆楷回答。
听起来毫无八卦可言，朋友们失望地“哦”。
江榆楷双手揣进兜里，沉未晴的影子越来越远，还没完全消失在视线。他摸到几颗散装的牛肉干，刚才忘了问她要不要吃。
高考前夜，沉未晴睡得意外很好。
她以为自己会紧张，反复检查所有考试用具，调好闹钟，准备穿的衣服和明早的食物。听说别的学霸考前一晚都在网吧通宵玩游戏，然后状元及第，她却普通得有些平庸。考前放假的叁天，沉未晴和许星辙哪也没去，甚至都默契地不约见面，只是在各自的桌前准备，通过手机交流情况。
秦尧西原本打算约她去图书馆，还被拒绝了。眼下的时间去那种地方，恐怕只会徒增紧张和焦虑，她现在更想要的是松弛。
听筒贴在耳畔，许星辙的声音如同枕边呓语。在这样的协助下，她闭上双眼。
记忆中每次提到“高考”二字，都免不了下雨。好像每年在这重要的时间都是大雨瓢泼的，考点外挤满举着雨伞的记者和家长，紧接着是永不缺席的报道：考生忘带准考证，交警火速援助；考生即将迟到，警车一路开道……
他们的叁年，和大部分人一样，以一种轰动又寻常的方式结束。
七月，悲喜交加，麦浪翻滚连同草地，直到天涯。
八月就是八月，八月我守口如瓶。
——
林白《过程》。