If you want to make a bond, you are to take the risk of tearing.
人要制造羁绊，就要承担落泪的风险。
——《小王子》
天蒙蒙亮，江夏就起来了。
昨晚她做了个大胆的决定，和江浔相拥而眠。
她没有锁门，带着一种不破不立的豪迈心态，想着如果爸爸回来想要找她或者他说话，又碰巧拧开了谁房间的门把，就让他发现吧。这种行为带着点报复的恶意，她甚至脑补了一场大戏，爸爸怒不可遏叱骂他们不知廉耻，然后她再反驳他，“反正你都已经不想管弟弟了，就别肖想还能抱孙子，跟你的小女人过二人世界去吧”。
是不是听起来他们还占据了道德高地？想想就很带感。
可惜，预想的一切都没有发生。
爸爸没有在家过夜。
玄关的花瓶下压着叁百来块钱，昨天回来时还没有的，今天她早起一看，红艳艳的钞票出现得那么突兀。
江夏想象不到他会去哪里，也不知道这叁百块意味着什么，是作为一个慈爱父亲最后给予的物质关怀，还是作为一个失责父亲最后给予的徒劳弥补，这都不重要了，因为……
她要走了。
厕所里，江夏对着镜子举起手中的小药瓶，微微眯起眼——那是一个棕色的塑料瓶，里面放着十几枚药片，上面贴着一个标签，手写了叁个字“利培酮”。
早上她蹑手蹑脚起来时，房间昏暗，一不小心踢倒了江浔房里的垃圾桶，好在里面没什么垃圾，只是这个小瓶子，从丢了几张废纸的垃圾袋底部顺着惯性滚了出来。她不知道是什么，但心里隐约有一种不好的预感，甚至不知为何，大脑已经自动有了自己的猜测。
于是她躲进厕所里，掏出手机一查，果不其然。
“利培酮片用于治疗精神方面疾病，如患者的精神状况异常，针对病情可采用利培酮片进行治疗，比如抑郁症、躁狂症、焦虑症、精神分裂症等，可有效缓解患者的病情，减轻患者抑郁、负罪感以及焦虑症状，稳定患者情绪”。
——减轻患者抑郁、负罪感以及焦虑症状。
江夏攥紧了手中的小瓶子，看着镜中的自己，深呼吸了一个来回，把它塞进口袋里。
她开始收拾衣服，这次回家本来带的也不多，但是此刻收拾的却不少，拿出一个纸箱挑拣重要的东西塞进去，打包，封箱，一大早起来就在忙活，像是迫不及待要走。
翻箱倒柜间，在书桌最隐匿的位置看到一个巴掌大的小首饰盒，首饰盒上了锁，摇了摇，里面确实放了东西，江夏却记不得哪年哪月放在这里的了，虽然也不是蛮力打不开的地步，但如果可能的话，她宁愿去回想一下钥匙在哪里。
正侧耳倾听猜想盒子里的物件，她感觉到身后有人在看他。
“……姐姐，在做什么？”
江夏转过头，江浔正扶着门框。
“收拾东西。”她把首饰盒匆匆放进抽屉，随即“滋啦”一声胶带声响终止在小刀一划之下，她拍了拍胶带表面把它压实，起身翻出了带回来的行李箱。
“你要走了？”
“嗯，今天就走。”江夏回答得很随意，衣柜里掏出几件保暖的外套，仔细翻折好。
江浔的声音一点点往下落：“你没说过你这么早回去……”
江夏觑了他一眼：“这里已经不是家了。”
短暂的安静。
“哈。”江浔突然撇开眼，笑得轻蔑，“又是这样。”
“什么？”
“说走就走。”
江夏把衣服放下，径自走出房间，与他擦身而过，“我看看还漏了什么。”
她走进他的房间。
江浔站在两间屋子中间的隔墙旁，背着她垂首，盯着地板像是一句话也说不出口。
“还愣着干什么？”江夏望向房门口他的背影，“你的行李箱放哪了？”
江浔蓦地直起身，将信将疑地转过脸，看向房间中央的她。
江夏面色淡然如水，看不出有任何玩笑的成分，下一秒凝视他的眸光却笑得轻盈：“干嘛，我说过我是自己走吗？”
面前的江浔久久没有回过神，只是杵在原地，一双眼睛暗了又亮，反复拉扯了好几次，喉结才轻轻一滚，试探地问她：“你是要我的行李箱？”
江夏一怔，随即无语地笑了：“我要你的行李箱干嘛啊，傻瓜。”
“装……东西？”他还真敢答。
江夏朝他勾了勾手。
他乖乖地踱了过来，在她面前站定，因为个子高，两人站得太近的时候，他得微微垂眸才能看着她的眼睛。
江夏一瞟旁边的衣柜：“拿吧。”
她从一开始就知道江浔的行李箱在哪。
江浔默默打开柜子，抬手准备抽出上方的行李箱，从面上看不出他在想什么，但是神情多少有那么一丝迷茫，很不安，又带着点期许，看起来整个人都乱了。
一双手，从身后环住了他的腰。
抬起的双臂一僵，连脊背的力量也跟着绷紧。
江夏靠上他的后背，心跳加速的时候，即使从背后，也能听见坚定有力的声音。
稍微有些快，意外和她的频率同调。
“——那也得把你装进去。”
说完这样羞耻的话，她的心更跳快了，他的，也是。
江浔收回手捂住下半张脸，只露出鼻梁和一双眼睛，那双眼睛眨了又眨，良久良久都没说话。
“阿浔。”她说，“我们一起逃走吧。”
“嘀嘀嘀”几声，密码锁应声而开，江夏把行李箱推进了门里。
脱鞋换鞋一气呵成，江夏栽进舒服的白色皮沙发，像是跳出水面垂死的鱼瘫在岸上，“好热——”
她这个样子江浔已经见怪不怪，顺手按下桌上的空调遥控器，坐进单人沙发，有些局促地环顾四周：“真的可以吗？”
“没关系，我和小姨说了。”江夏转了个身侧躺，头枕着手背靠在扶手上，目光睨着他，“反正她这一趟去美国又要半年，这间屋子借我们两个月住一下也不是问题，就当帮忙她看家。”
“可是爸爸肯定会找过来。”江浔说。
“你别想那么多了，天塌下来有姐姐顶着。”她目光灼灼地描摹眼前人，给了他一个安心的承诺。
江浔偏开头：“明明你从来都是罪魁祸首。”
江夏确实找不到反驳的着力点，只能悻悻地朝他伸出手：“阿浔……”
示弱。
江浔瞄了她一眼，她半趴在沙发上朝他招了招爪子，慵懒地像一只猫。
明明喜欢又总是若即若离，太近了就疏远，想你时就讨好，心里渴望被疼爱，但自己永远是第一位，遇到形势不妙就逃走，猫这种动物，简直就是江夏的翻版。
江浔叹了口气，无奈坐过来，握住她的“爪子”，“我们这叫什么？私奔？”
“换个词更好。”江夏笑了，好像离开那个阴云密布的晦暗老屋，心情也跟着明快起来，“不如叫……金屋藏娇。”
江浔拨开她落下的刘海，扬唇笑她，“也不娇啊。”
“怎么会呢？”江夏拉过和他交握的那只手，搁在唇沿轻轻一吻，“藏的是你。”
江浔本就生得白，这些日子又总在室内不怎么出门，肤色更是显得不太健康的白，单薄的表皮下，可以见到若隐若现的青色血管，从脖颈衍生——这一刻在皙白的底色下，耳根又倏地红了，鲜艳得仿佛能滴血，一如既往只要被姐姐逗弄就会不知所措的体质，和他的身型不怎么相称。
挺娇的，比她可爱得多。
“好、好热。”江浔赶忙与她的眼神错开，看了眼空调并没有开启。
江夏坐起来，两脚踩进拖鞋里，“对哦，得先把水电充上。”
她正要走到门口去拿刚才放在玄关的水电缴费单，身后江浔忽然叫了她一声，“姐。”
江夏回头。
“以后，就这样吗？”
就哪样？
“说是弟弟，却可以拥抱接吻，分了手，又藕断丝连的关系。”
这样听起来，他就像是她饲养的禁脔，实在委屈，就连“金屋藏娇”这四个字都少了几分甜腻。
江夏收住了去玄关的步子，走了回来，在他身边坐下。
“阿浔你十九了吧？”
“嗯。”
她知道的，她只是想听到他亲口的认知。
“虽然我也知道，十七和十八岁之间，不可能一夜成熟，但是你有没有成年意味着，你能不能为自己说的话负责。”
那时候他还未成年，还是正要迈进高叁的关键年头。
她替他，替他们两个人，做了一个残忍的决定。现在想起来，她也不能说那时候的自己错了，如果把时光倒流一次，她还是会做一样的选择。
人的一生面临很多选择，你在做的时候永远不知道后果，你只能审时度势，凭借自己有限的认知和所掌握的条件，去理解，去揣摩，然后交由一去不回的时间来验证。大多数时候，我们都会做“大多数”的抉择，即使概率也有小的那部分，我们却坚信自己会是“众多”的那个，而“多”的，便是“好”的，至少再不济的结果，也是大多数人的选择预见的结果。
那时候她只知道，长痛不如短痛。
母亲的去世不管是报应还是警钟，负疚如她，清醒意识到未成年的江浔还没有办法为自己想要的人生负责，她如果不能加以正确的引导，至少不能让这个家继续扭曲破碎——自己已经深陷其中，拖得越久，就越难割舍，他也一样。
即使现在她看到了结果，当初不分手就会变好吗？谁说得准呢？
凡事只要你预感它可能出错，那它就一定会出错，墨菲定律。
区别只是，糟糕，还是更糟糕。
但事到如今，除了彼此，他们没有什么好失去的了。
“所以……”她抬起头一笑，“我们试一试吧？”
斜阳夕照，远处大楼的玻璃幕墙反射出点点辉光笼在江夏的侧颜上，朦朦胧胧的金色，把绑着马尾的发根也染得根根分明，面对外人从来清清淡淡的一张脸，此时此刻不知是源于盛夏的热，还是赧然的羞涩，脸颊的颜色深了一层，因为镀了一层光晕，倒分辨不出有多红了，不过凭这一分淡笑，抿起的眼角眉梢，就充满让人拒绝不了的美好。
江浔怔怔地望着她，侧脸同样被夕照抹亮。
……好歹，说点什么啊。
这样，怪尴尬的。
江夏伸指拨了拨发热的脸颊，顺带把腮边的碎发撩到耳后，想到什么，又赶紧补上：“我不是说不认真随便试一试的意思！我说的试一试，就是从今天开始，假定以后我们两个人会一起生活，就……会一直在一起的那种。当然我们是姐弟没办法结婚，但也只是一个户口本的差别而已，我们本来就在一个户口本上，然后，然后……嗯，孩子这种事你还太小了，讨论也没意义，不过实在不行可以去抱养，虽然我更倾向丁克，我对小孩子就很没辙，有爱他们的时间，我还是比较喜欢和你两个人在一起，还有……”
可能是，害怕被拒绝。
心跳快到窒息。
罗里吧嗦一大堆，她把想说的都说了，甚至没话也在找话说，就怕这诡异的沉默得来不好的结果，可是就算真的如此她也认了，因为当初选择分手的是她，如果真的他不想和她重新开始，哪怕他只是为了报复她，她也都认了，这一切，都是她自食其果。
“对——还有就是，你一定要想好，我们是姐弟，想要用另一种身份一起生活一定不会那么容易，而且我很糟糕，非常糟糕——自卑敏感事情总是会想太多，任性的时候说来就来，又不像别的女生会懂得撒娇哄人，虽然是你姐姐，但是很少会让着你，总之我也不知道我有什么值得你喜欢的地方，但是我就是想请你继续喜欢我，我会努力为了你变得更好，我不会再逃了，江浔，我不会再逃了。”
她看见他讷讷地侧过脸，注视窗外，沉默无言。
她屏住了呼吸。
……
少年的肩膀开始一点点打颤。
终于，他控制不住耷下嘴角，眼眶红了。
她的心一紧。
“你怎么哭了……”江夏凑近他，抹掉他眼角溢出来的液体，“没关系的阿浔，如果你真的恨我，或者你真的讨厌我这样想什么是什么，你可以对我横一点，你甩了我也可以，不是一定要答应我，怎么高兴怎么好，你不要觉得为难，不要顾虑我，我只是一厢情愿想——”
一瞬间被抱了个满怀。
“混蛋。”江浔靠在她的肩头，手臂上的力道困得她几乎不能呼吸，“姐姐你真的是个混蛋——”
起始是你，分离是你，最终也是你。
我人生的全部都是你。
“我怎么可能……”
“拒绝你啊！”
江夏反手抱住他，两人就这样拥抱了许久，让时间在静默中流逝。
然后她微微地退开些许，纤细的手指牵起他的，十指交缠，指尖反转，摩挲他的手背，拇指轻轻捏在在他的手心。
像幼时那样，把他牵在手里。
他是她的弟弟。
她爱他。
她一直都知道。
江夏低下头，在他手腕间若隐若现的痕迹上，将那个曾经的伤口——
以吻，封缄。