更多的人想起自己人生里那些变故与波折，想起永定之乱后逐渐衰微的国力，一去不复返的好日子，想起逼债的地主，敲诈的里正，衙役们征粮时铁青的脸，官兵们过境时踢破的家门，想起那些倾倒的破屋，米缸里浅浅的一层米，忍痛卖了自家的女儿，转过身一路凄越的哭喊……
泪光渐渐蒙上人们的眼睛，城头上有的士兵，身子慢慢地软了下去。
琴音忽然又一转。
自慷慨凶暴，转为低沉凄伤，如静夜流水呜咽沉沉，沧海月落，水汽纵横，一叶孤舟，对影一人，枝头上的树叶转瞬由绿转黄，枯脆地一折，在风中化为齑粉，落在远去的人肩头，城关很远，从此永在身后。
无数人的眼泪滔滔落下，那些还活着的老人们，想起当年公主功高被诬，不得不急流勇退，只带了一队随从，去国离家，和亲他国。当年她抱琴而去的背影，落了送行的万千百姓沉重而凄然的目光。
中年人却只想起水患后卷倒的土屋，无处栖身的苍凉，饿着肚子等候官府开仓放粮，等来的却是催逼纳粮和征丁的命令，爹娘染了瘟疫暴死逃荒途中，尸骨被野狗叼了去果腹，最幼的婴儿在怀中断气，死时轻得如一截枯枝。
眼泪已经不再落，深红的眼圈，渐渐射出愤怒的目光。
城头上的士兵慢慢放开了武器，想起吃空饷的将领，喝兵血的上官，想起从军十年从来没有发齐过饷银，没穿过厚实的棉袄，想起至今无法回归家乡，不知道等自己回到遭了旱灾的家乡，村头的榕树下，还会不会看见爹娘。
一曲跌宕，满城伤。
成王妃仰起下颌，她唇角冷冷笑意已去，换了此刻灼灼悲愤和沉沉凄伤。
“拓拔。”她指下未歇，对站在下一层横栏上的护卫队长道，“等下你帮我做两件事。”
她的语声低了下去，拓拔听到一半，却骇然抬头，大呼：“公主，万万不可！”
“拓拔。”成王妃始终仰着头，面对云天之上，仿佛不想将眼泪落下，又仿佛只是想从虚幻的云影里，找见漂移的灵魂。
“我从来都没打算进尧国。”她微笑道，“华昌不可能会让我进去，当然，我可以不顾一切，用所有人的尸体，垫在我脚下，踏血步入京城。可如果真那样，等我到了京城，我已经无力和华昌相抗。”
“我们可以……”
“他华昌以为，我不进国境，就真的奈何他不得吗？”成王妃淡淡道，“任何人被压迫都有一个限度，犹如干柴长久被烈日灼烤，看似无事，但若有一日沾上一个火星，必成燎原之火。”
她闭上眼睛，“现在，就让我来做那个火星吧。”
“公主！”拓拔死死抓住树干，要不是怕断了一根会使成王妃跌下，手下的树枝早已会被抓裂。
“在进城之前，我还有一丝希望，然而当我发现那个埋伏，再回头看见大燕城上的动静，我便知道，一切都结束了。”
成王妃轻轻俯下脸，神情温柔，“所以，我不能再去尧国，我不能死在尧国，永难回归。我要留在最靠近冀北的土地上，拓拔，请你成全我。”
“公主！”拓拔一抹眼泪，嘶声道，“您怎么就能下这个决定！你忘记王爷和郡王，还有小郡主了吗！就算冀北有难，可他们还在等你回去啊，您……”
“王爷死了。”
蓦然一句惊得拓拔顿时忘记了自己要说什么，他瞪大眼睛，望着一脸平静的成王妃。
“王爷死了。”成王妃又重复了一遍，直到此刻，她唇角才露出一抹凄然的笑意，沉凉哀伤，那样的神情，让人觉得，便是一场撕心裂肺的哭泣，也抵不过那无言的沉重，永夜的哀凉。
拓拔完全失去了自己的声音。
明明不相信，明明知道王妃始终没有得到任何冀北的消息，然而看着她此刻的神情，他便知道，这是真的。
王妃怎么知道的，他已经不忍去猜——如果夫妻的情感，已经超越了时空的界限，心神互通，无需言语，那么一旦一方逝去，那又是怎样的绝望。
“我听见他在呼唤我。”成王妃微微仰着头，对天际薄云露浅淡笑意，“于是我突然解脱，之前我一直在犹豫，我想解救尧国，也想回到他身边，但是现在，一切都很好。”
她的手指离开琴弦，静静聆听对面城里的隐约动静，一霎间，昔日铁血镇国公主，凛冽重来。
“现在，只差最后一把火了。”她喃喃道。
衣袖一拂，霍然推琴。
砰然一声，相伴了她多年的绝世名琴，从高塔坠落，跌成粉碎。
远处城内百姓隐隐看见，哗然惊呼。
“尧国水深火热，夷安何忍操琴！”成王妃用上全部内力的声音，声传数里，“此琴‘青崖’，自今日永绝。”
“公主——”
“二十年前我抱琴离国。”成王妃俯视下方，声音缓缓，“曾以为没有步夷安的尧国，会更安定和乐，百姓乐居。二十年后我弃家回国，千里奔驰，在昔日家国之前，被万军拒之门外，刀枪等候。”她眼睫微微湿润，“然后我看见百姓褴褛，屋舍破败，二十年前隐约记得的旧屋，至今仍旧在那里，没有修葺没有扩建，屋瓦破碎，便覆以茅草，我想那里应该依旧住着那家人，但也许父母已丧，也许家徒四壁，也许疾病缠身，也许，早已因为连年战乱，苛捐杂税，被逼得流离失所，家破人亡。”