那封情书被她失态地打开，还撕破了一个小角，幸好里面的字都没有被扯坏。
“夏苕，小苕，这是我第一次写情书，你不要笑我写得不好啊，大不了我下次再写一次。”
第一句话就带着杨凌风的风格，夏苕一边看一边笑，眼睛有点痒痒的，她伸手去揉，手指再放下来的时候，已经是湿漉漉的，沾满了眼角的眼泪。
“嗯，本来觉得被你管着，有点事儿就会被你骂挺烦的，我说实话你不准打我。可是后来我感觉我要是一天不和你怼上吧，我就浑身不舒服。哎，班长说啊，我这事儿是心理毛病，就是那个什么受虐狂之类的毛病，但是我不信啊。我就去翻了翻书，我觉得我可能是喜欢上你了。”
这写的真是白痴才会写的东西。夏苕哭笑不得。亏杨凌风还是高材生，她躺在沙发上，看着自己手里的信纸。信纸也是有着爱心图案、少女心满满的粉红色，好看极了。可以想象杨凌风为了挑这张信纸，在校门口的精品店里逛了多久。
“这个蠢货，这个傻子。”夏苕接着看下去。
“我不知道在哪本书上看过，‘最真的爱情，我想，应该也是因为无处不在，所以才感觉不到自己已经被包围了吧’。我喜欢你，从高中见面就喜欢你了，原来都已经那么久了啊。”
“你送我的那颗糖，一定是你送我的，塞进我嘴里还不给不剥糖纸，肯定就是想让我好好保存吧。虽然它已经化了，但是我有放在盒子里保存好。”
这个呆子，那颗糖明明就是为了让他闭嘴才塞的。
“我会任性地把所有钱还有饭卡都倒进书包里，给你看空的钱包，就是想和你一起吃顿饭。我知道男生和女生一起吃饭有时候挺尴尬的，但是我就是想要这么做。还有啊，有件事要和你说个对不起。
其实我吧，我从来就没收到过情书，给你看这个，也只是想要逗逗你，给你个提醒，我要行动了啊，美女做好准备。看见你变脸了，我不知道有多高兴。和你做同桌，是我现在所感到的最大的幸福了。我听说啊，咱们学校旁边的公园是爱情圣地，就想在那儿和你告白来着。那边还有一条挺深的小河，晚上打上灯，可好看了。”
公园，灯，小河……真是的，别提了。夏苕烦躁地想要把手心的纸片撕碎，她不要这些，真的不需要。也许当天在教室挑明了不就很好，小河他们可以两个人一起去啊。
外婆的病来得突然，正如同那个写了情书的男孩走得突然。
“好了好了，我不说了。我编不下去了，就是这么简单。我喜欢你啦，夏苕，你愿意和我一起一直做同桌吗？一直一直，到老了还是同桌的那种。”
“我愿意，我愿意，我愿意……”夏苕抱着那张薄薄的纸片，不断地重复着同一句话。
半晌，她才站了起来。一张脸上泪痕斑驳，手里的纸张却几乎没有任何褶皱。
那份告白的礼物还没有拆开，夏苕吸了吸鼻子，拿手指轻轻碰了碰盒子的盖子，随后像是攒足了勇气，一把掀开。
里面躺着一支钢笔，小小的。那钢笔上的图案依旧是小姑娘喜欢的样子，那么温暖的颜色，那么夸张的搭配，与夏苕冰冷的手形成鲜明的对比碰撞。
对了，一个月前，夏苕的钢笔坏了。她舍不得再买一支钢笔，就用了小店里那种最劣质的圆珠笔，虽然便宜，但是却不好用。杨凌风连这个都注意到了啊。
“蠢货啊，你真是蠢货。”她哭诉般说道。
这事儿真的不好说，见义勇为，多好的事情，一命换一命，价值的天平又是多么的残酷和无私。
现在，这个夏天，特别的凉。凄凉。
——
手机响了起来。夏苕接起电话，嘴唇被她抿成薄凉的样子。
“喂。妈妈？”
“爸爸又去喝酒赌钱了是吗？您从来就不阻止他。我说过，当初他把我赶出去，现在我就和他恩断义绝。”
“不不不，我现在没有钱。就算我有钱了，和你们又有什么关系呢？高中是我自己打工读完的，大学也是我自己拼下来的。我额头上现在还留着你和爸爸一起打的那道疤。我叫你一声妈，是我尊重你，你们养我的钱，我已经十倍百倍地还了。我们已经两清了。”
电话那头，似乎夏苕的妈妈还想说些什么，夏苕疲惫地挂了电话。
当初杨凌风去世了以后，她就一直没有进入学习的状态。父亲在外头被人嘲讽了几句，冲回来就把她暴打一顿，她母亲缩在一边，父亲叫嚷着要打人的时候，母亲还递上了一根棍子。
夏苕永远都记得那种痛。如果不想要她，就不要把她生出来啊。出生没得选，父母没得选，人生，却还有前路可走。
她从家里离开，没有带走任何东西。后来，她的班主任知道这事儿了，杨凌风的妈妈也知道了这事儿，这两个可爱可敬的女人帮助了夏苕念书，这才有了今日风光的畅销书作家夏苕。人生充满了惊心动魄，也充满了哀鸣和无奈。
那对父母，到现在还是一成不变，夏苕如今是真的累了。
她重新拾起笔来，桌上摊着被包装仔细的手机，众多的药瓶，凌乱的稿子。她翻出之前的稿子中的最后一页，不用电脑，直接动手接着在打印稿后头写了起来。汗水混着泪水，浸湿了那薄薄的一张纸片。
“残酷的只有夏天这个季节才对。我一直是这样认为的。因为它不仅会告诉你，青春是怎么来的，它还会告诉你，青春这种东西，是如何走的。无论我们是否悔恨，是否珍惜，它终将会过去，只留下美或者不美的记忆，扎进你的心里。翻阅起来都可能会湿了眼睛。”
“我不知道这样写是否是对故事的不真实的不负责任，我只祈求，在梦里，在我的梦里，他活着。故事，总是要一个完美的结局，正如同杨凌风曾经看过的那部电影，电影提到了平行空间。男主角对女主角深情告白，‘你知道平行空间吗？你现在拒绝了我，在那个时空里头，我们肯定是在一起的。’”
“梦里他若安好，梦外无论春夏秋冬，风霜雨雪，都是美好的晴天。——后记”
夏苕拢了拢披在身上的衣服，有点冷了。空调不要命地吹，总算不算是白白浪费了力气。
今年的夏天特别的夏天，凶猛地要命。人们只有躲在火柴盒里苟且地活着。不管是夏天还是冬天，其实都是一样的。一样的淡薄，一样的让人们在庆幸自己活着的同时丢失很多东西。就那短暂的时间，却比水蛭还要凶残，就像是要吸干你的生命。
一切终将逝去，正如同那喧嚣的青春和爱情。
夜深了，大都市的晚上没有虫鸣。夏苕关掉了台灯，房间里一片黑暗。她的心正在逐渐麻木而冷酷。
夏苕去睡了，空调的风刮过来，刮开了桌面上最后的一张稿纸，上面正好是这个故事的结局。