平静的萧韶捏了捏他的手指。
平静的萧韶玩了玩他的剑穗。
林疏改变定义，将其定义为多动的萧韶。
多动的萧韶把脸埋在他肩上，不动了。
林疏再次改变定义，定义为安静的萧韶。
安静的萧韶道：“小时候，不想待在外面，我就会到这里来，然后锁上门。”
原来锁门是习惯举动。
林疏感觉自己错怪了萧韶，有点愧疚。
“小时候，要练刀，要背很多功法，还有学兵法韬略……”萧韶把他抱得紧了一些，说起小时候的事情，“没有时间睡觉，慢慢习惯了，在自己房间的时候，就睡不着，要到这里来睡。”
林疏侧头看萧韶。
夕阳斜晖从窗子里透出来，莲池的水波闪着细碎的金光，而这金色的微光也细碎地缀在了萧韶的眼睫上，恰如他眼中温柔安静的神色。
林疏便听他慢慢讲。
讲小时候怎样读书，怎样练武，在莲池的旁的石头上磕碰过。
又讲凤凰庄主如何严厉而不言苟笑，山庄的女孩子们都怕她。买了太过娇艳的脂粉首饰，怕庄主看见责罚，统统拜托大小姐收着，到现在还是满满一柜。
又说其实过得不好，不开心。
身边都是女孩子，他想和男孩子一起玩，萧灵阳每次看到他，却又很怕。
女孩子们咋咋呼呼，他其实是很喜欢安静的，有时候有些吵了，他又想，自己那个乖乖巧巧安安静静的未婚妻，什么时候才会来呢。
说到这里，林疏就被他轻轻亲了亲。
说现在自己既有了安安静静的未婚妻，又有了可以一起玩的男孩子。
林疏先是想这人什么时候口中噙了蜜糖，说得这么款款温情的。
又想当年相互丧妻的时候你可不是这样说的。
最后想，我小时候，也想和别的男孩子一起玩。
但他不会玩，也不敢上前去靠近。
比如五六岁时他们的纸飞机与变形金刚，十五六岁时他们的篮球与电脑游戏。
而萧韶这个男孩子好像不需要玩什么游戏，和他相处的时候，或是安安静静地待在一起，或是研究一下刀剑，这恰好是自己唯二的长项。
他就这样听萧韶说着没有遇到他之前那十几年的岁月，时光仿佛淌得很慢，可一抬头，窗外竟已星子漫天了。
萧韶点上了房中红烛。
灯红帐暖，一时间如梦似幻。
萧韶把他拉了下去，两人躺在床上。
然后这人拉了红色的软纱过来，覆在他脸上。
“仙君，”萧韶说：“你嫁我么。”
林疏不说话，只隔着一层红纱，看着他。
仿佛看着镜花水月之外的人。
萧韶继续问：“你嫁我么。”
又说，你不嫁，我怕来日死在战场上，到了黄泉路口，想求孟婆不要给我喝汤，却没有说得出口的理由。
林疏觉得眼前隔了一层雾。
漫漫的雾气里，他说，我早嫁了。
他回想三年前的自己。