初冬时节，空气中闻起来都是萧索。前几天还是烈日，转眼就降温。
顾今夜停好车，走过去，孟妍晗已经在那儿等着了。她皮肤白，穿着件姜黄色的呢绒外套，乍看之下很亮眼。
顾今夜带着她坐电梯上去，孟妍晗从容地走进屋里，笑说：“我以为你不会见我。”
顾今夜低头找了双拖鞋，没有说话。
事实上他确实不打算见她，只是她直说自己已经在楼下了，他只好回来。
他不念旧，但并不代表他连这点风度都没有。
孟妍晗低头套上拖鞋，是新的，鞋边上还挂着标签，淡淡的碎花图案，并不是一次性拖鞋。
孟妍晗说：“你把她的新鞋给我穿了，她不会生气吗？”
顾今夜转头看她，说：“这是我买的，偶尔家里会有同事过来，男款女款都备着。”
“这样啊。”
“嗯。”顾今夜换上拖鞋，将外套脱下随手搭在沙发上，“她没有拖鞋，每次来都直接穿我的。”
孟妍晗站在客厅里，看着他进了厨房，透明玻璃后能看见他泡茶的身影，她有些出神。只有客人来才需要泡茶，她能想到，也许换成赵白露，她会是帮着泡茶的那一个。
脚下的碎花拖鞋很软，踩着舒服，她暗自臆想着他们在这间屋子里回做些什么。也许赵白露穿着他的拖鞋在客厅里走来走去，顾今夜会抱着她，他们会不会接吻，或者做点其他的事情……光是想，心口就泛出酸水。
孟妍晗打量着周围，顾今夜在A市的房子她是第一次来，事实上自从他们分手以后就没了联系。后来大学毕业，她对他重新起了心思，用各种借口理由去试探过他，却始终不得其门而入。
重工业风格的装修偏向冷调，但在细小的地方却有着不着痕迹的温馨。白色大理石吧台上放着的满天星、卫生间门口露出的藤编筐一角、博古架上的多肉，花盆是可爱的小黄人和哆啦A梦……
矛盾而突兀，宣告着这间房子里另一个女人无法忽视的存在。
孟妍晗皱着眉，打量眼前的男人，他今天穿的很家居，一件简单的藏蓝针织衫，鼻梁上架着一副金框眼镜，镜片是不规则形状，隐于后的眉目一派柔和。
有一种说不清道不明的感觉爬上心头，拧着心尖尖，让她浑身都不舒服。
顾今夜变了。她以为他永远不会变。
她总以为他和以前一样，他就该是平静的，是淡漠的，是在爱情里带着点儿疏离和高傲的。而不是像现在这样，这个眉宇里都是温柔的人是谁？
孟妍晗捧着茶的手细细地颤抖着。
顾今夜感受到了她的注视，却不为所动。他取下眼镜，淡淡地问：“你找我有什么事？”
孟妍晗敛着眸子，说：“如果我说，我只是想找你聊聊，你信吗？”
“信。”
顾今夜点点头，坐到她对面的沙发上。
“但最好还是不要，”他微笑着，热气氤氲，他的脸庞在白雾后看不分明。
“我女朋友知道了，大概不会开心。毕竟有些事情，我们不说，却不能当作它不存在。你说是吧？”
孟妍晗一愣，抬头看着顾今夜。他放下茶杯，神色无波，可眼里却有着极明显的情绪。
他懒散地坐在沙发上，背景是大片的冷调纯色，像是画报封面上的模特，矜贵而骄傲。
她不由自主地想到很久以前，那时他们还在一起，他从不对她说爱，也从不会做什么浪漫的事，可却将界限恪守分明，不会做让她狂喜的事情，可也从不会做半点让她感到不开心的事情。
他给了她绝对的忠诚，可她没有，还将他的信任碾在脚下。
如今一切都来不及。
孟妍晗想着，觉得心脏部位要生生裂开。
嫉妒是女人永恒的主题。不得不说，孟妍晗以前从没将赵白露放在眼里，就算她是自己曾经最好的朋友。
她毫无疑问是清高的，她比赵白露漂亮，比赵白露身材好，她是A市重点中学的美术老师，赵白露只是个小护士。
何况她从不缺男人爱她，而赵白露，她只会自怨自艾，不会利用自己的女性优势，甚至撒娇都学不会。
可就是这样一个差劲的赵白露，抢走了她最想要的人。
七重罪里有贪婪，却没有爱情。小小年纪的少女长大了，才发现原来浪漫不是必需品，物质才是支撑生活的全部。
但失去的就是失去，永远不会重来。
孟妍晗站起身，拿过包，说：“借你卫生间用一下。”
顾今夜往一个方向指了指，她提着包，步履匆忙地走进去。
水声响起，孟妍晗打开门，拢了拢耳边的头发，重又恢复成平日里的模样。
她把包垮在手臂，轻声说：“我走了。”
顾今夜看了她一眼，轻轻点了点头。
孟妍晗往门口走去，还没走几步，被顾今夜叫住。
她回头，看到顾今夜大步流星地走上来。
“等一下。”
眨眼间，像极了十八岁的他们。
可他开口，打破了虚幻。
“你有东西忘记带走了。”
孟妍晗往下看，他的手掌宽厚，指节修长，在掌心里躺着的是一支小小的口红，壳子上有道细小划痕，不是新品，已经被她使用过了很多次。
顾今夜说：“在卫生间里，你刚才忘记拿走了。”
“好像是的……”孟妍晗露出一个克制的笑容，因为太过用力，显得有点难看。
唇角的弧度很僵硬，干干净净的唇瓣上没有任何化妆品装饰过的颜色。
顾今夜看着她，把口红递到她手里。他什么多余的话也没说，只是安静站着，轮廓看起来很柔和，让孟妍晗差点怀疑他是不是根本没发现她小小的险恶用心。
她有些狼狈地抓过口红，塞进包里，仓促地换好鞋往外走。
直到她离开，顾今夜仍站在原地，没有动，亦没有说一句多的话。
他用绅士的风度维护了她的自尊心，也用最直接的方式撕破了她的脸皮。
只是一个刹那，她突然就看清了现实。无论曾经多么浓情蜜意，可如今位置调换，站在他身边的人是赵白露。
孟妍晗手指差点把包都抓破。
她有预感，从此以后她再也无法踏进顾今夜的家半步。
这要她如何甘心。