男人有着英俊的脸，穿干净的衬衫，似乎只是无意间闯进这里。
“今晚有空吗？”男人的口音有些特别。
“没有。”
“为什么？”
“睡觉。”
男人的眼里有了笑意，友好地帮言生抽了一张纸巾，放在她面前，“我想陪你。”
“谢谢。”
“那明晚呢？”
“韩国人？”
男人笑得更开心了。言生发现他有酒窝，这让他看上去非常讨人喜欢。
言生朝他抱歉地眨了眨眼睛，“我不喜欢男人。”
男人非常遗憾地“噢”了一声，站起身，朝言生笑了笑，转身离开了。
言生咬着米粉，有了一种错觉，仿佛身边的人来来去去，只有自己一直待在原地。
她放下筷子，用手揉了揉脸。
或许自己不应该那么容易就爱上一个人。
口袋里有嗡嗡的震动，言生摸出手机，不知道谁会在这个时候给自己打电话。
“喂。你好。”
“言生你是不是知道江轻洗在哪里？”
言生觉得自己可能还没有睡醒。
“你是？”
对面叹了口气，似乎想心平气和地说话。
“我们见过，你小的时候。我叫张长。”
“嗯，叔叔。”言生回忆着，“我不知道。”
“四年前她离开公司的时候也没有告诉我，我一直在找她。”
言生想结束这个话题。
……四年前……
她的脑袋里思绪如潮，相互冲击。
“我今天看到她了，她身边有一个很小的孩子。”
……孩子……
“我看到那个孩子的时候，你知道我想起谁了吗？”
仿佛有一只冰冷的虫子爬上了自己的背脊，言生不寒而栗。
“我想到了你。言生，她的眼睛和你一模一样。我没来得及追上她们。到底是怎么回事？”
……江轻洗……
“喂喂，言生你在听吗？”
“嗯。”
“她是不是和你在一起？”
“你在哪看到的？”
“什么？”
“你在哪看到她和那个孩子的？”
老板迷茫的眼神看了过来，言生才意识到自己的声音太大了。
“上海。”
言生闭上了眼睛。
新年的第一天，言生站在虹桥机场，眼睛里带着失眠的血丝，看到了过去的很多很多天，数不清的月。
傅青青从远处朝自己走来，张开了手臂。
“如果我没有给你打新年祝福的电话，你是不是不打算告诉我你来上海了？”
她一下子打在言生的肩膀，语气凶狠。
“对不起，我没顾得上。”
“你魂都没了，江轻洗真的是。”傅青青无奈地搂了搂言生，接过她的行李。
“去找张长？”坐上车的时候，傅青青转头问她。
“不用了。张长估计不想看到我。”
“孩子……是你的吗？”傅青青直视着前方，手指握紧了方向盘。
“我不知道。”
“你们……”
“嗯。”
傅青青沉默了一会儿，叹了口气，发动了汽车。
言生想，遇上江轻洗的事情，自己总是冲动的，到了上海，又能怎么样呢？找到她的可能性太小了，如果江轻洗不想见自己，即使见到了，也不会改变什么。
言生试着想像见到江轻洗的时候应该说些什么，脑袋里却只有嗡鸣声。
在上海的一个月。言生每天都在想，江轻洗为什么不愿意见自己，真的像外公说的那样，她不相信自己了吗。
为什么江轻洗就在上海，也不愿意联系自己，即使不谈过往，至少可以相逢。
是不是从始至终，只有自己一个人抱着记忆等，等着能再看她一眼。
言生不想哭，她告诉自己，哭解决不了问题。
有一天夜里，言生醒来，摸到了一脸的眼泪。江轻洗甚至都不肯出现在自己的梦里。
她坐起身，发出细细的抽泣声，抱