面前一片黑暗，电台也早已停止了播放。
陈赐睁着眼睛，在黑暗中徐徐后仰。
耳边仿佛还有她的声音，和她笑起来时，会微微眯起的眼角。
即使过去这么久，也仍然清晰得历历在目。
该怎么去爱一个不该爱的人，他有无数和她相爱的念头，但只有一双望不到她的眼睛，和触碰不到她的手。
我还要孤独地穿行多久，你来之前，你走之后。
第50章 第五十步
余下的大学四年, 对宋嘉茉来说，像一张涂满色彩的白纸。
社团、电台、各式各样的艺术节……
大学的社团比高中更丰富，成员更多, 他们经常出去聚餐，一起研讨, 组织一场又一场热闹的活动。
可她又隐约觉得, 为什么这么精彩, 可是回顾起来, 还是会像一片空白。
毕业那天，她穿着学士服, 坐在学校咖啡厅的吧台旁, 看着窗外发呆。
拒绝了几个要微信号的男生之后, 社长坐到了她的对面。
“又一个人待着吗？那边在发饮料，冻柠乐和西瓜汁, 你喝什么？”
“不用了，”宋嘉茉说，“太冰了。”
“那热可可？”
“也不用, ”她笑, “我不喝的，你们忙就好。”
“确实忙啊, 当时本来想让你当社长的, 毕竟你能力水平最强, 结果大家起哄来起哄去，你还是只当了个副社。”
宋嘉茉撑着脑袋：“怕我忙不过来。”
“也对，你在白鲸那边玩得挺开心的，现在本身就没有那么多人听电台，你还能有个几十万粉丝, 很厉害了。”
“我这也不算什么，小打小闹而已，”她说，“锻炼锻炼水平。”
“接下来呢，想去电视台吗？”
“嗯。”
他们有一搭没一搭地聊着，宋嘉茉偶尔会看向窗外，不过一会儿，又收回目光。
社长问：“你是不是在等人啊？”
像是突然反应过来似的，她愣了下，“是……好像也不是，不过看起来没什么必要，我先回家啦，”她招了招手，“玩得愉快。”
很快，她起身离开。
草坪上，大家正在照相，宋嘉茉站了会儿，被小羊拍了拍肩膀。
“我们也拍几张！”
她笑着，脱下学士服，和小羊跑到一边去拍照。
等到照完回来，才发现衣服旁边多了一束花。
宋嘉茉伸手拨了拨花叶，问：“这是我的位置吧？”
“是吧，”小羊挑眉，“肯定是哪个暗恋者送的，收着吧收着吧，都毕业了，好歹是人家一片心意。”
宋嘉茉将花束抱起，打开手机搜了下。
洋桔梗、向日葵、满天星。
小羊很专业似的：“向日葵，希望你以后一切顺利，积极向上；洋桔梗，真挚不变的爱；红色满天星，真爱至上。这人喜欢你很久了。”
宋嘉茉笑她：“说不定就是随便一配。”
“那也是上天随机分配的爱情啊。”
“不过你怎么知道这么多的？”
“我以前在花店兼职过，你忘了吗，情人节就是要靠这张嘴吹得天花乱坠……”
二人聊着天，越走越远，最后离开时，宋嘉茉回身，拍了张照片。
这天的夕阳灿烂，楼宇倒映出橘红色的流云，肃大的校牌被摄进一角，画面的正中，是远处的北城电视台，露出一颗漂亮的、仿佛触手可及的，启明星台标。
那张照片，最终出现在少女记录日常的微博里。
【再见啦，我的学生时代。】
*
毕业的愉悦并没有延长太久，当晚，宋嘉茉接到电话，是大伯喊她回去吃饭。
饭桌上，大家闲聊，芮萱突然开口问：“听说陈赐哥谈恋爱了？”
宋嘉茉筷子猛地一停。
“嗯，”陈昆说，“以后有机会让他带回来看看。”
一瞬间，心脏仿佛重重被人捏住，松手时，又拉扯掉什么。
耳畔阵阵嗡鸣，痛觉神经被麻痹，连呼吸都变得困难。
宋嘉茉张了张嘴，说不出话来。
直到芮萱抬头，怔怔地看着她：“姐姐……你，你怎么哭了？”
“没事，”宋嘉茉偏过头去，“突然想起还有点事，你们先吃。”
关上大门的那一秒，才仿佛终于能呼吸。
她伸手去抹，但眼泪一滴接着一滴，仿佛时隔多年，陈赐之于她，仍旧无法变成一个代号，仍旧耿耿于怀，仍旧是少女时代，最难愈合的伤疤。
原来时间对一些人是没有用的，越分开，越想念，越别离，越深刻。
她抵在手心里，终于哭出声来。
*
辗转到了冬天，她和白鲸的合约到期，宋嘉茉专心待在家，完成了自己最重要、也是最后一场的播音。
最后，她和大家做了一个短暂道别。
评论区都很舍不得，她开口安慰。
“既然还能再遇到，那就不能算道别，只是暂时分开的历练，以确保过了这么久，我们还是彼此需要。”
“遇不到的才应该叫道别。能遇到，再也不能相爱的，也叫道别。”
她人生中最漫长又绝望的道别，已经在五年前体会透彻——
自那之后，一切分离对她而言，不过尔尔。
下播之后，宋嘉茉换好外套，收到小羊的消息：【出来过圣诞！！】
她恍惚了一下，才想起，今天居然是圣诞节。
小羊还有一会儿才到，她出了家门，买了几个平安果。
手机又叮地一声收到提示，是白鲸fm打来的尾款。
其实这四年也算是小有所成，她的作品内容有趣，听众黏性也强，赚的当然不少，足够负担她独居的开支，还有学费。
不过学费都是陈昆帮她交的。
宋嘉茉算了一下这些年来的学费，然后折身进了银行，抽出陈家给她的那张卡，将钱又重新转了回去。
做完这些之后，小羊也按时抵达。
“圣诞快乐！”
小羊塞给她一捧花，笑眯眯地问：“我们宋小富婆想去哪里？鹤蓝街去不去？”
宋嘉茉把平安果装进小羊的帽子里，抖了两下。
“鹤蓝街？那不是情侣去的地方吗？”
小羊撇嘴：“今天哪里都是情侣好吗！没差的，还不如去热闹的位置，看看有没有好玩的。”
鹤蓝街离得不远，她们散着步晃过去，欣赏沿途各种热气腾腾的店铺，还有周遭的风景。
小羊抬头，指着对面的某家医院：“你有眼福了。”
“怎么？”
“我朋友在这边当护士，据她说的小道消息，马上要来一个新医生，留学回来的，特别帅，她们连夜组队去美容院了。”
宋嘉茉不以为意，笑了笑。
“医院那么大，怎么可能碰得上。”
“再说了，帅哥一般都有主了。”
小羊掰了掰手指：“也是哦。”
很快，小羊转换了话题：“哎，那边是不是有个灯展？好像还有新修的绿道迷宫，走走走，去看看——”
宋嘉茉被她拉着，很快融进茫茫夜色里。
*
晚上九点，北城机场。
陈赐刚下飞机，就接到室友打来的电话。
那边一如既往地聒噪。
“一声不吭就回国啊？一场恋爱都没谈过就走了？”
“我还买了披萨，寻思我俩一起过个节呢——你就这样把我丢在异国他乡啊！负心汉！你回去找哪个小妹妹去了！”
“怎么不说话，你词穷了，你也觉得对不起我？！”
陈赐：“你太吵。”