路知之没有带着唐不知去过什么盛大的生日——他知道她不喜欢。
在问过唐不知想要去哪里玩之后，路知之却并没有等她开口，径直将车驶了出去。
同时也让唐不知闭上了嘴。
突然……就很想知道，他会带她去哪里？他会想到她所想吗？
……嗯，他是心理医生，看透人心的本领那么厉害，那他一定可以猜中她此时的想法吧。
事实证明，唐不知猜测得分毫不差。
——路知之的确带着她来到了她想要来到的地方。
这是一个观星台，建在一座观赏位置极佳的山顶，身后茂密的树林，前方是深不见底的悬崖，头顶是的星稀疏的星点。
身旁，是最想一起看星星的人。
——没错，唐不知的想法很简单，就是想和路知之一起在山顶看星星。
似乎是被清场过了，整个山顶安静无声，只能听见夜风凛冽地刮着。
在冬日的夜晚看见星星，是一件十分稀奇的事情，唐不知拢了拢围巾，仰头，珍惜地看着天穹上的星点。
路知之从身后拥住她，宽大的风衣把她一并裹入其中，仰头，与她看着同一颗星。
冬日的夜风很冷，两人却丝毫不觉，身体的紧贴让他们享受到双倍热度，连心脏亦是被充实得满满当当。
良久，沉默无声的路知之先开了口：“小不知，为什么喜欢看星星？”
她还住在他的别墅之中时，他就发现了，这个小姑娘喜欢一个人抱着膝盖坐在飘窗上，在静静的夜晚里，望着漫天的星斗发呆。那个时候的她，一身令人说不上来的感觉——就好似无声无息，随时会飘散在空气之中一般。
路知之不太喜欢那种感觉——他想，若是看星星，应当是他与她一起才对，他从身后紧紧抱着她，两人彼此感受对方体温，由他来打破她身上那似有若无的游离感。
但小姑娘有时也倔强得很，什么事情都乖乖听他话，唯独看星星这件事，她不愿与他分享，宁愿承受着一人的孤零零，也要把他推拒得远远。
这是路知之第一次抱着小姑娘看星星，一种很微妙的感觉，不知是因为她再也没有任何防备的敞开所有心扉，还是只是因为怀里面的这个人是她。
“路哥哥。”唐不知的声音很轻，出口就被夜风吹散，“你看星星，亮吗？”
路知之仰头看着那颗最亮的星，没有任何敷衍，语气十分认真：“很亮。”
“所以、”唐不知顿了顿，继续说，“这就是我喜欢看星星的原因。”
她没有转身，也没有低头，一直仰望着夜幕下那颗最亮堂的星点，声音飘渺：“小时候，我还以为每个人都是一颗星星呢，看到一颗最喜欢的，那就是自己在天上的分身了。后来，我才知道，星星啊，不是谁都可以成为的。”
“我一身灰蒙蒙的，长得丑丑的——一个没有人喜欢的人，怎么可能成为星星呢？”
背对着路知之的她轻轻一笑，眼睛微微下弯，很是乖巧可爱，“我心里的星星不多，姐姐是出现在我人生里的第一颗，也是最亮的一颗……但现在，最亮的星星啊，还有一颗呢！”
她终于转过身，对上男人不知何时低垂下的眼眸，在他那深邃地仿佛会溺死人的黑眸中，唐不知浅浅微笑，眼里闪烁着灿然的亮光——那是她眼里的光，亦是映照着名为路知之的光——那是她眼中最亮的星光。
“路知之，除了姐姐，你是我心里唯一最亮的光。”
她眼角弯垂，眼尾染着点点绯红，鸦羽般的睫毛上悬挂着一滴晶莹剔透的小珠子。
她在哭。
她在笑。
在她这既是哭也是笑的表情之中，路知之觉得自己的心，被一只手紧地攥住、猛地抓握，很疼，也很满足。
大抵这才是路知之所希望在唐不知脸上看到的表情——即便是哭，那也是带着笑的。
“刚才看到星星的那一瞬间，我在想，人，究竟可以幸运到什么程度呢？”小姑娘的声音还是软软的、温柔的，声调却是微微哽咽，“姐姐救我，爱我、珍惜我；你救我、爱我、珍惜我……是我太好还是你们太善良呢？”
她从路知之的怀里退出来，往后退几步，背脊倚靠在栏杆上，她的身后是无边的黑暗，头顶却是稀薄但明亮的星光。
她就沐浴在这光下，问出了人生中最重要的一个问题——“路知之，现在、此时此刻，我有没有成为你心中那颗最亮的星星呢？”
“不是。”路知之清亮的声音略微沙哑。
唐不知并未因此失落伤心，而是定定地望着男人那双深眸，滚烫的泪珠从绯红的眼角垂落，她却无知无觉，只是淡淡的等待着男人接下来的回答。
“月亮。”路知之的声音越发沙哑。
他伸手，指着高高的天幕上，将将乌云游离，身子全部显露的——又大又圆且亮的月亮。
沙哑的声音低低落入唐不知的耳蜗之中，隔着短短的距离，却如情人的私语一般，温柔缱绻：“小不知，你是我心中的月亮。”
这一刻，路知之脑子里想起圈内人总爱搞的那一套什么白月光，从前觉得矫情要死。
现在，他也矫情得要死。
他想。
——这大抵便是所谓的白月光。
——但这抹白月光还有所不同。占位极大，侵袭整个胸腔；且，这朵纯白色月光，将会成为他心头永远的纯白色月光——干净、美丽，不容任何人玷污——他也不行。
眼泪一珠一珠从脸颊滚落至地面，渲染开一朵一朵深色花朵。
若说唐不知是路知之的月亮，那路知之在唐不知心中，只能以太阳来形容——总归，他一定是比她璨亮的、需要她来仰望的存在。
在这没有一丝阴霾的明亮月光之下，有个小姑娘歪着脑袋，嘴角向上咧开，露出无忧无愁的笑脸来，笑容甚至比月亮更加璀璨。
莹白月光下，一道修长挺拔地身影走进她，捧住她的脸，轻柔拭去她的泪，温柔吻住她的唇。
背靠护栏，身后是无穷的深底之渊，唐不知不管不顾，拥住她的太阳，投入太阳炙热的怀抱里，与太阳来一场生死边缘的亲密拥吻。
——吻住了这太阳，她便活了。