京城的后半夜总是静谧无声的，雨也就是在这时候停的。
来仪楼闭着门，封条贴在上面，写着：“京兆衙门封。”
来仪楼很大，也很豪华。
里面曾经每天有许多清贵拿着无数的银子，在里面丢掉。
丢一两是丢，丢万两也是丢。
它开的时间不久，但已经成为京城数一数二的销金窟。
今天，它和京城的夜色一样静谧，隔着几条街有一座王府，王府里坐着吴国唯一的异姓王。
异姓王姓王，清河王爷一生都很莽，靠着这个莽字，他跟随着皇帝一起开过疆拓过土，也在封地享受过、嚣张跋扈过。
但对于京城里的人来讲，他是个土包子。
皇帝陛下爱他的时候，称呼他为“清河啊。”皇帝讨厌他的时候，唤他一句“老匹夫。”
回京是为了述职，也是为了替女儿寻们亲事，原本只想找些个同僚结亲，没想到在这里有一位皇子看上了自己的女儿，本以为攀龙附凤，能让清河王府水涨船高，谁料，竟一手将自己的女儿推进了泥沼。
自家你女儿固然有错，但这背后的推手难道就没错么？清河王静静的坐着，老脸上露出了一丝苍凉。
如果可以，他宁愿不带着女儿回京城，就在封地为她寻门亲事多好。
他沉默着默默看着躺在床上的女儿。
女儿呼吸平稳，脸色时好时坏。
清河啊清河，你真是猪油蒙了心，是你一手害了蔷薇。
他起身，负手仰望苍穹。
异姓王啊，虽然没兵权也没实权，可他本来就是个莽人，治理这种事情他做不来。
当年皇帝封他做异姓王前，问他要不要财权、治理权。
他摇了摇头。
皇帝问他为什么不要。
他说：“累球，烦人，不如富家翁。”
皇帝很高兴，给了他一块大大的封地。
封地上所有的民都为他积累财富。
财富很多是挺好的，可是不能救女儿。
钱财很多是挺好的，可是他老了，带不走这些。
有块吴国最大的封地挺好的，可是没有继承人。
这些都不打紧吧。毕竟他也是战场上舔刀子一步步爬上来的，血海尸山里挺出来的。
那么多的同袍都死了，他还活着。
一直活到现在。
清河王觉得鼻子有些痒，他不明白，为什么只想做富家翁的自己，却有人想害他的女儿。
他也不明白，只有述职的时候才过来住一住的清河王府里，为什么种植着大片大片的蛊毒花。
赵太医如果不说，他和园丁以及侍从还有阖府上下各色人等，只觉着这些随意开着的花不过寻常巷陌里的野花罢了。
“王爷，这花至少有五年了。”赵太医说道。
五年，人生有几个五年。
女儿也就四个五年都不到，就昏死在这里，昏死在来仪楼门前。
来仪楼。
清河王的眼睛慢慢亮起来，有一簇很多年没有燃烧的火在里面嗤一声点燃。
他“唉”地叹了一口气。
站起身子，掖好女儿不需要掖的被角。他转过身子，从黑暗里走进昏暗的院子，将封藏多年的铠甲拿来了出来，然后亲自披挂在身上。
这铠甲是异金打造，很软、很轻，但防护能力却极其优异。
是皇帝在他生日时赐给他的礼物。
他不记得是哪一年了。
他只记得，十七年前的八月初九，女儿在一片蔷薇花中盛开。
蔷薇花是红色的。大片大片的红。
所以他给女儿起名王蔷薇。
他想着自己土老帽一个，但王蔷薇这个名顶好听的。
他很喜欢，王妃也喜欢，蔷薇也喜欢。
他宠着姑娘，希望有一天她像个公主一样，在吴国的舞台上绽放。
是绽放，而不是凋零。
他记得最后一次见同袍是在五年前。
那年，有个大人物忽然死了。
他其实不太伤心那个大人物的死，他只是觉着遗憾。
女儿还没有见过这个大人物。
他记得那天，他坐在同袍将死的病榻前，同袍嗫嚅着说：“老兵不死，只是凋零。”
他觉着这话很漂亮，于是那年，他述职的时候，给吴皇讲了。
吴皇扯着面皮哈哈笑了一下，便肃穆了。
他刚想笑，望见皇帝的样子，也跟着木了。
清河王爷弯下腰拿起一把刀，在手上称了称。
还不错，挺称手的。
然后他放下刀。
黑暗里传来悉悉索索的声音，一道黑影沉默地看着他做的一切：
“王爷，不值，赵太医说了，能治。”
“我咽不下这口气。”清河王说。
他推开主院的门，推开前院的门，推开王府的门。
走上静谧的长街。
街的远处有人在打更。
那声音悠长悠长的，像是很久很久以前的画面，那会儿他还年轻，皇帝也很年轻。
他和皇帝两人站在山坡上，皇帝提着马鞭指着山的那边说道：
“清河啊，总有一日，朕要让这山河只唤作一个名字——吴！”
“愿为王前驱！”
清河王笑了笑，拢了拢自己发白的发鬓。
今夜的风很大。有些冷。
但清河王觉得很好，他抬头看着来仪楼的招牌，他眼前浮现出老兵之后的那些新兵。
“是个好儿郎啊。”他喟叹了一声。
呲声起，火蹿起。
大火映照着他的脸，沧桑纵横。