“我新做了一个小游戏，你看看好不好玩。”神采奕奕的张臣扉，递给他一只手机。
那是一款类似于推箱子的小游戏，画面粗糙，操作垃圾。等把那个小钢珠推进洞里的时候，手机突然响起了超大声的音乐，与此同时，不远处的广场上放起了烟火。
“焦栖，我喜欢你，做我男朋友吧。”
程序员的土气浪漫。
……
时隔这么多年，他终于知道了真相，那个傻气的表白程序并不是为他做的。怪不得已经可以做出高清尖端游戏的张总，却拿出了一个如此简略的程序，只因这东西不是他拿了国际金奖之后做的，而是刚刚进入大学、怀揣着对高中男神的满腔爱意在宿舍里一字一码敲出来的。
那个时候，他们根本不认识。
留存在记忆力的美好，竟然是没有送出去的剩菜饭，这让焦栖感到无比恶心。
“焦哥，你没事吧？”高石庆见他脸色不好，暗叫一声糟，自己不会是说了什么不该说的吧。不应该呀，这俩人都结婚七年了，这种事张臣扉竟然没跟媳妇说过？
“没事，刚才酒喝得猛了，我去趟洗手间。”焦栖冲他笑笑，转身往洗手间走去。
高石庆心里打鼓，快步跑到张臣扉身边，揽着他的肩膀拉到偏僻处：“大扉，你是不是跟焦哥提你那个初恋男神了？”
“他早就知道。”张臣扉不以为然。
“哎，不是，你是不是说什么不该说的话了？表白程序那个事，你跟人家说过没？”高石庆急得额头冒汗。
“有什么好说的，”张臣扉慢条斯理地喝了口酒，“他不过是个替身。”
“啥啥啥？”高石庆只觉得一道天雷从大厅上空劈来，把他一身五花膘劈成了碳烤肉，滋滋冒油，“不是吧你，你把人家焦家少爷当替身？你，你怎么能这样呢！”
“呵，他自己心里清楚。”张臣扉冷笑，跟高石庆碰了一下杯。
他心里清楚？咔咔咔轰——
更大的闪电劈来，将高总劈得灰飞烟灭。
冷餐会之后，张臣扉接受了熟人的邀请，去俱乐部打壁球。焦栖拒绝同往，自己一个人开车回家。
别墅里空荡荡的，午后的阳光从落地窗透进来，却没有带进一丝温暖。管家带着人在修理栅栏，叮叮当当的敲击声成了唯一的动静。
焦栖坐在地下室的单人沙发上，盯着面前一扇紧闭的门。这是一间他从没有打开过的储物室，是张臣扉的私人空间，藏着那人少年时的秘密。
他知道张臣扉小时候成长环境不太好，有一些不希望别人知道的东西。
焦栖一直很尊重他，结婚七年，哪怕一次也没有进过这间房子。但是现在，却无比想要进去看看。
中午没有吃饭，胃里现在一抽一抽地疼，焦栖脸色惨白地蜷缩在沙发上，忍不住掉了两颗眼泪。如果这些年的温柔以待，只是一场骗局，那最后要怎么收场？
付出的金钱、时间可以算得清，那些爱要怎么收回来？
指尖微颤地摸向门上的密码锁，小小的储物室仿佛一只潘多拉魔盒，打开之后的后果不可预估。焦栖深吸一口气，抹了把脸，咬牙按下了密码。
四位数的密码，他并不知道是什么，试了几个家里常用的四位密码都不对，破罐子破摔地输入“0826”，“滴滴滴”门开了。
“……”藏着白月光秘密的房间，用现任的生日做钥匙，总觉得哪里怪怪的。
焦栖抽了抽嘴角，推门进去。
屋子里有些凌乱，放着许多乱七八糟的东西。淘汰了的旧电脑，缺了把手的自行车，豁了口的水果刀，还有一张拘留所的保释金回单。唯一比较整洁的桌子上，摆着张臣扉小时候和妈妈的合影，还有一只rimowa的铝镁合金手提箱。箱子是定制的，外面刻着一行德文——“我的爱”。
箱子没有锁，轻易可以打开。
焦栖按着箱盖，半晌没有抬手。他不知道里面是什么，但一定是他不想看见的东西，那些东西便是真相。
也许是上百封没能寄出去的情书，也许是那个白月光的照片，也许还有什么更不堪的东西。原本美好的生活，似乎突然变成了悬疑恐怖片，鸟语花香随时随地坍塌成一片泥沼。
“咔哒”，箱子打开了。
并没有什么辣眼睛的“罪证”，只是一些鸡零狗碎不着边际的东西。坏掉的钢笔，缺了一块的橡皮，古老卡通封面的相册……
钢笔和橡皮有点眼熟，焦栖翻开相册，看到了一张自己高中时候的照片。
这照片明显是从学校官网那个宣传画里截出来的，旁边还缺了一块。焦栖想起来，那时候高中要做官网，需要一男一女两名同学拍宣传照，他莫名其妙被选中，跟一名不认识的、据说是校花的女生背靠背合影。
这张傻不拉几的照片现在还在学校官网挂着。相册里被剪掉的部分，就是那名女生。
一股近乎荒谬的不真实感翻涌而上，焦栖继续往后翻，整本相册都是他的照片。
有的是从学校光荣榜上抠下来的，有的是在毕业照上放大出来的，还有的是在运动会、篮球场等等地方偷拍的。
焦栖终于想起那支钢笔是怎么回事了，那是他高二时候用的，因为太漂亮被班里女生争抢要看，不小心从楼上掉了下去，摔弯了笔杆。一支钢笔对他来说不算什么，但班里女生很愧疚地一起下去捡，却离奇地不见了踪影。
“哈？哈哈哈哈……”焦栖有些哭笑不得，也就是说，张大屌这家伙，高中时候就认识他。那个所谓的初恋男神，就是当时还叫做焦炎的他本人。
这么多年，这家伙竟然滴水不漏地只字未提，也是很厉害。
焦栖站起身，在屋子里转了一圈，发现了更多有趣的东西。他写过的作业本，因为沾了泥水扔掉的校服，还有一根跳高杆……
拿起那根红白相间的跳高横杆，焦栖顿时黑了脸。这根微微弯折的杆子，他记得非常清楚，当年学校运动会，他被迫参加了跳高项目。一个帅气的跨越没过去，骑在了横杆上，杆子结结实实地打在裆部，疼得他栽到海绵垫上半天没爬起来。
张大屌这家伙，竟然把这东西也收集了，还用马克笔在杆子中间画了两颗哭哭脸的蛋蛋。
行吧，张大屌，等你醒了的。
晚上，喝了酒的总裁大人摇摇晃晃地回了别墅，就看到坐在沙发上生闷气的小娇妻。
“宝贝儿，我回来了。”张臣扉凑过去，把大脑袋塞进焦栖怀里，着迷地摸着他的脸。
焦栖攥住老攻的手腕，意味深长地说：“我知道你心里的白月光是谁了。”
总裁脸色骤变。
“他，是不是叫焦炎？”焦栖似笑非笑地说。