他笑了，嘴角的弧度一上扬，就越弯越高，越扬越高，然后自肺腑中发出闷钟似的回响，荡气回肠在体内绕了一圈，终于冲破喉关，放肆地、豪放地，形成滔天巨浪，跌宕起伏地高声大笑。
这一声笑，仿佛积郁了多年的阴霾刹那被狂风卷走，仿佛堵塞的溪流茅塞顿开冲入江河，更仿佛阴沉多日的雷雨天拨开云雾见了天明。他全身每一个细胞都跳跃着喜悦的音符，与心口的兴奋共鸣激昂轻快的乐章。
他很高兴，高兴得甚至有种进入天堂的错觉。
他耳畔至今还回荡着单反的快门声，闭上眼还能看到遮光板的夺目银光。久违了的声音，久未触碰的器材，唤醒他沉睡多年的镜头感，于是他忘了自己是个替身，忘了自己脸上的不堪，沉浸在镜头带来的幻彩境界里。
他像疯子一样傻笑，足足五分钟后，笑声像被突然掐断，戛然而止。
现实再次向他展示了残酷的魔力，他悲哀的想起，自己只是个替身，杂志上印着的只有他空荡荡的皮囊，更可悲的是，无人知道这具皮囊不是俸迎，而是他。
他喝了一口酒，闭上眼又睁开，世界再次变了颜色。天是阴沉的蓝，云是刺眼的白，眼里的世界只有单调的黑白灰。
他忽然后悔那么快就喝掉半个月的积蓄。
啤酒罐还剩下不到三口的量，他放下了酒，颓然地走回大厅，将其放入冰箱。
俸迎目光深邃地望着他，冰箱的冷气释放，从脚底蔓延到心上:“你不喝完吗？”
“不了，”宫绛关上冰箱，回头一笑，“等4号晚上再喝。”
这一笑，沉淀了化不开的苦与痛，生出漫天寂寥。
4号，是《尚左》三月刊发售前一天。
他需要酒，轰轰烈烈地麻醉，痛痛快快地醉生梦死。
4号那天晚上，他还是逃避现实地约了兄弟们吃饭。俸迎也想去，宫绛没同意，他不想自己颓废的样子被俸迎看到，于是他们一人在这方，一人在那头。
宫绛带上了冰箱里的两罐啤酒，心酸地一饮而尽，然而现实是很残酷的玩意，它能让你在需要麻醉的时候，让你每一条血液都流动着清醒。
宫绛海纳百川的酒量填不满醉意，每根神经都活跃着，提醒他明天就是发售日，他必须睁大眼，煎熬地熬过这艰难的十几个小时。
“宫哥，来，我们喝白酒。”文峥看不下去了，叫服务员拿来一瓶茅台，阔气地当着宫绛面要启开。
宫绛夺走茅台，塞回到服务员手里:“戒酒，不喝。”简短的四字同时也宣判了他们也不能喝的死刑。
文峥急得面红耳赤:“宫哥，你有什么不开心的就跟兄弟们说，这憋着不说，又不喝酒，不是个事啊。”
“说个屁，”宫绛晃了晃空了的啤酒罐，用勺子接住好不容易滴落的一滴，贪婪地送进嘴里，“陪我聊天就行了。”
“宫哥，喝饮料吧，鲜榨的紫薯汁，养胃。”盛名帮宫绛处理了啤酒罐，倒了满满一杯紫薯汁。
浓稠的液体呈现阴郁的紫色，如同宫绛此刻的心情，乌云密布。
宫绛喝了一杯又一杯，一句话都不吭，兄弟们都成了被冷落的摆设，跟他搭话不是，不理他又不是。
突然，“噗通”一声，宫绛像喝醉一样，倒在了桌上，眼皮挣扎地掀了掀，还是招架不住地闭上了。
“明天六点铺货，记得去报刊亭买……杂志……”这是他临闭眼前说的最后一句话，就算昏睡过去，他也要提醒自己，记得明天的发售。
宫绛进入了冗长的梦境，在这里，他放开了一切束缚，恣意地徜徉在幻想的海洋中。他幻想着自己在闹钟响起的一刻，冲到报刊亭买下最新鲜热乎的杂志，沉甸甸地捧着，小心翼翼地端着，然后他看到了杂志的封面……
扰人的闹钟声硬生生将他拉出梦境，他像被电一般跳起来，一看，天竟然亮了。他昨天明明调了五点半的闹钟，怎么这个点才响？
闹钟持续发出被忽略的不满声，宫绛打个激灵，习惯性往床头一摸，没摸着手机，过了老半天，才在床头桌上找到。
他指尖触上手机的一刻，刮到了下方的塑料纸皮，仿佛被轻刮在心口上，留下一串触动的痕迹。
宫绛指尖一僵。
手机下压着的杂志摄入眼眶，杂志崭新得连塑料外包装都没有一丝褶皱，最亮眼的首部印刷着漂亮的美术字体——《尚左》。
手机屏幕滑稽地显示着现在的时间:10:03a.m。
五点半的闹钟没有响起，有人悄无声息地关掉了他的闹钟，然后替他买来他念念不忘的杂志。
手机恰到好处地挡住了杂志上的模特脸庞，宫绛看着熟悉又陌生的“自己”，姿势是自己的，身材是自己的，可是脸呢？
只要挪开手机就能看到脸，但勇气在一刹那从指尖流走，荡然无存。
看吧，面对现实，这不是第一次，也不会是最后一次，至少他曾在杂志上留下了一半的他。
是的，没有什么了不起，只是一眼而已，一刀都不怕，还怕一眼？
他沉痛地闭上眼，胸口起伏几下，颤抖地摸上手机，深吸一口气，猛地拿开——
刹那间，他的灵魂连着每一滴血液都凝固了。
没有换脸，没有PS痕迹，真真实实的，每一部分都是他本人，甚至连那条伤痕都清晰地横亘在脸上。
闹钟的叫嚣声恰好停止，房间陷入沉默的寂静，静得几乎能听到胸腔那一颗心跳动的声音。
宫绛不敢相信地将杂志捧到视线最近的地方，眼瞳死死地聚焦在自己的脸上，真的是他，不是别人，那就是他，完完整整的他。
心头最柔软的地方被深深触动着。
——“我多希望能再上一次封面，再走一次T台，不不，只要再上一次封面就满足了，只要一次……”
这是他哪怕酒醉时，也能清醒说出的梦想。失了双翼的梦想已无法飞翔，他从来没想过会有一天，有人会扶起他受伤的双翼，带着他一起翱翔。
“呵呵，”他不由自主地盖住眼睑，“搞什么……”他想笑，想放肆地开怀大笑，可是笑容却在看清周围一切时，凝在了唇边。
“祝小绛生日快乐，快高长大，早日成为时尚教父！”
“宫哥，祝你生日快乐！以后有酒喝别忘了兄弟们！”
“宫哥，你永远都是我们大哥，生日快乐！”
……
千言万语，凝固在张张卡片上，书桌上，像童话故事一样铺满了各种各样的礼物，贺卡就贴在礼物上。