浪涌后的平静，海面粼粼。
张越喜欢把程栀完全收拢在怀里，不留一丝空隙，感受两人呼吸频率的一致。私心里，还是想她完全依赖自己。更深层一点，因为能力的不平等、所生活学习的环境的差异。
但又不是个富于纠结的人。譬如现在，见了面那些焦虑不安便全甩到云外，眼里只容得下这个小房间、这张小床。还有床上他日思夜想的人。
他贪恋手下光滑裸背，双腿夹住程栀的腰，平息高潮后的余波。
“栀栀，刚才那样，你是不是很喜欢？”
和程芸打电话的时候，张越明显感觉到程栀的紧张，穴肉吮吸得他寸步难行。
程栀抬眼，“你故意的。”
张越弯唇，呼吸撩得她颈侧发痒。
声音也低：“你刚才夹得我好紧。”
程栀脸发烫。
睡衣弄脏了，只能穿着T恤睡。睡前张越抱着程栀去洗了个澡，今天干柴烈火做了太多次，洗澡的时候倒是规规矩矩的，张越还洗了程栀的睡衣晾在窗台。
留一盏过道灯，光线昏黄。程栀睡意朦胧，察觉到床微陷下去，自动滚进张越怀里。
“要睡了？”张越轻抚她后背。
程栀睡意来袭不想说话，只点头，脸在他胸前蹭了蹭，深嗅他的气息。
张越轻声道：“晚安。”
亲亲她。
爱是无尽头的海，哪怕此刻灵肉紧贴也仍旧贪婪想要更多。
想用骨骼锁住她骨骼，骨与骨相嵌相锁。
他像两人初夜那晚，无处宣扬内心爱意，于是将她全身舔舐。
*
累狠了。
感受到手机的震动，被窝里探出一只手，关掉。
程栀翻了个身，搂住张越的腰。往常她起得早，知道张越爱睡懒觉，不会在起床时吵醒他。今天却一反常态，故意将右腿攀上他腰际，八爪鱼般抱紧。
“张越。”
“……”
“张越。”
“唔。”张越困得睁不开眼，动作倒是下意识地回抱她。
“起床了。”
“要跑步吗？”张越含含糊糊地问。
“不跑，累。”
“那带你去吃早餐？想吃什么？”
“还早。晚点再吃。”程栀翻了个身，趴在他身上。
张越睁眼，目光有些迟钝，呆呆的。
程栀半支起身子，双手捋起他刘海，晨光还未显现，窗外雾蒙蒙的，室内也昏暗。
模糊的光影里，张越却还是很好看。
程栀亲他，“醒了吗？”
“嗯。”手探进她衣服里摩挲她腰侧软肉。
程栀说：“我还想再睡一下。”
“……好。”
张越不明白程栀突然的恶作剧——自己被闹钟吵醒便也不想让张越睡。她难得如此幼稚。
被闹醒的人一点怨言都没有，程栀得寸进尺，“我要在你身上睡。”
“行。”
张越爽快答应。他的睡意彻底跑光，胸前压了个脑袋，呼吸有点负担。
可也是甜蜜的。
只是太过亲密，便会引发一些身体反应。
程栀阖眼酝酿了几分钟，没能睡着，惩罚意味地咬了他一口，刚好在胸口，牙齿轻轻磨了磨略硬的胸肌。
“不睡了？”张越拍拍她屁股，触感柔弹。
“你这样我怎么睡。”
下身被一个晨起精力活泼的东西硌着。凹凸完美，只要再动一动就能嵌合。
“那就不睡了。”
张越托着她的屁股翻身。
开了空调，脱她衣服也不担心会着凉。
从拂晓到天光大亮的这段时间里，两人就在床上消磨了光阴。
张越决定带程栀去钟楼吃她喜欢的肉粽。
洗澡前，程栀从箱子里翻出两人同款的那件红色卫衣。张越看见，问她：“今天穿这件？”
程栀点头。
张越拧眉，“我回去一趟。”
“去干嘛？”
“拿衣服。”
他想穿情侣装。
快速跑回去，家里人大多还没起，只有奶奶和爷爷在院子里逗狗。看见他，两位老人家吓一跳，大黄狗也激动地汪汪叫。
爷爷拍拍大黄狗的脑袋，“哟，昨晚去哪了？”
记着程栀的教导，张越说：“在朋友家玩。”
奶奶说：“没喝酒吧？”
“没呢。”
张越手里拎着程栀从珑城带回来的年糕和糕点，交给奶奶。
“谁拿来的啊？”
“朋友。”虽然很想说是女朋友，但张越不想程栀受到一些世俗的议论，哪怕是背后议论也不行。
“你怎么就拿东西啊，也不把人带回家里吃顿饭！”爷爷责怪他不懂礼数。
他嘟囔：“早晚要来。”
上楼收拾了几件衣服，装进背包里。
张越和爷爷奶奶说自己来了朋友，懒得跑来跑去，在朋友家住几天。
好不容易瞒过两个老人家，回到酒店，程栀已经洗好澡，趴在床上回宋小园的消息。
宋小园从薛嘉木那里听说程栀去泉州了，话题逐渐变得没有下限。
聊了几句，门被敲响。这回程栀学乖，问是谁。听见张越的声音才开门，换来他奖励的亲吻。
换了衣服。
“人帅是不是穿什么都好看。”张越伸平手，将自己展示给程栀看。对于外貌他一直很自信。
程栀忍笑，“嗯，真帅。快出门啦。”
手交给他，牵着出门。
穿一样的衣服走在街上，张越内心膨胀起激动的情绪，走路也挺胸抬头的。
一整天都是如此。程栀看破不说破。
张越带她逛了泉州比较有代表性的几条街，晚餐吃一家特色排档。
说它特色，是因为店里不光卖烧烤，还有调酒台和歌台。和珑城那种充满烟火气的嘈杂排档不一样，这里的排档完全就是年轻人过笙箫夜生活的地方。
更让程栀意外的是，店里老板还是张越发小。见到张越带了女孩子来，有些惊讶。早听说张越谈恋爱，但从未见过“真容”。
容貌太普通了。
从前玩在一起，张越追求者是最多的。大家总猜张越会看上哪种女孩子。今天见到程栀，不符合他们从前任何一种预想。
外表很普通，却有一股特别的气质。
说不上来，不像他们这里生长的人。
坐在木头长廊旁，侨乡风情一览眼底。
老板亲自上菜，附赠两杯特调。
“酒是我调的，请你们喝。”
张越也不客气，“谢了。”
老板回到室内，仍旧忍不住向外看，那个一贯张扬跋扈冷漠拒绝女生表白的张越此刻正在细心给女朋友剥虾。
他偷偷拍下来，发给张越。
同一时间张越手机响起，他把剥好的皮皮虾放到程栀碗中，摘手套，解锁。扫了眼屏幕，最后将图片保存。
城区还是小，在哪都能遇到熟人。
程栀喜欢喝这种果味的酒，自己杯里的喝完了还想去喝张越的，被张越拦下。
“我尝尝你的味道嘛。”程栀撒娇。
“刚才不是尝过了？”
“再尝一口。”
“不要。我给你拿牛奶。”
说完把杯里的酒一口喝掉，起身去店里给程栀拿旺仔。
张越刚走开，他的位置上就坐下了一个人。
程栀皱眉。
“小妹妹，一个人？”
是个长相出色的男人，程栀冷淡地回答他：“我男朋友马上就回来。”
“哦——”拉长的尾音，“男朋友啊。”
肩膀被人拍了一下。
张越看见程栀被搭讪，赶紧出来宣誓主权，手刚搭上对方肩膀，看清容貌，顿住。
“哥？”
程栀也愕然。
张靖笑眯眯地将程栀身边的位置还给他，坐到对面。
“刚才看你们好久了，女朋友来了？”张靖朝程栀点点头，“你好，我是张越堂哥。不过我看你——有点眼熟，咱们是第一次见吗？”
不是。早在程芸和张向群的二婚婚礼上，他们就见过面。只不过年代久远，程栀没有想起来，张靖也不能确定。不过看这反应……他笑睨了张越一眼。
张越打断他，“哥。”
“OK。”张靖耸耸肩，“原来你昨晚夜不归宿就是陪女朋友啊。放心，我不会告诉家里。你带着……弟妹，好好玩啊。”
张靖随二伯做生意，多年在生意场淬出的圆滑。他没有戳破程栀从前的身份，闲聊了几句，走前还给他们买了单。
他的出现让两个人想起从前的关系。
“你哥应该是在婚礼上见过我吧。”
张越郁闷，“他怎么记那么清楚。”
程栀没说话。