这么多年，再一次和张越面对面站立，梁欣桐心酸得想落泪。
张越被她突然挡住了路，语气不好地问：“干什么？”
梁欣桐深深看他一眼，这叁年，她来厦大许多次，从来都只敢躲闪地看他。
不过是借口：“你……打了王珲？”
张越轻嗤一声，“来算账的？”
梁欣桐抿唇，她想说我来看看你，可是骄傲自尊不允许。
“他做错了什么我替他道歉，看在我们的交情上，你能不能原谅他一次，退学是很严重的惩罚，他就要保研……”
张越不想听下去，打断：“不能。”
干脆的拒绝在梁欣桐的意料之中，下一句话却仍然让她难受。
只见张越皱起眉，唯恐避之不及地说：“你别乱说话，我们有什么‘交情’？”
是连“朋友”也算不上了。梁欣桐一怔，黯然。叁年的大学生活和暗恋不得的感伤磋磨了她的傲气，在喜欢的人面前更是畏畏缩缩。
“张越，你说话真伤人。”
张越不答她，要走。
梁欣桐忽然笑了一下，“果然还是她。张越，我高中就看出来了，她只是表面小白花，你们不是一个世界的人。”
张越脚步一顿，回头，压着声音：“关你屁事。”
*
“为什么去美国？”
北京公寓里，张越盘腿坐在床上，问程栀。
程栀把自己多余的脸霜分给他，像奶油点在他鼻尖，一边替他抹匀一边回答：“美国的实验室更好。”
“澳大利亚不行么？”
“嗯，差一点。在美国学到的会更多。”
见张越不说话，她揉揉他的两腮。
“怎么啦？等我出国你都回来了，去哪不都一样。”
张越是抱着最后一点期望，想要和程栀一起出国的。但程栀只是单纯从学校和国家水平考虑。
“栀栀，我真的不能申请推迟出去吗？”
程栀脸色变化，“不行，我也不会去澳大利亚。”
“知道了，凶什么。”张越咕哝。
他躺下，蒙上被子。
程栀跟着躺在他身边，关了灯，房间里一片黑暗。
后腰环来一双手。
张越紧紧抱着他，情绪隐匿在夜色里。
“栀栀。”
“嗯？”
“你有没有觉得，我们最近总是在吵架？”
“有吗？”
程栀低头，什么也看不清。
吵架说不上，只是一些矛盾分歧被张越主观放大，比以往更加敏感而细腻。
程栀揉他头发，细软的发丝穿过她指尖，像长毛狗狗绒绒的毛发。
“头发是不是长长了？明天我陪你去剪头发吧。”
“嗯。”
他的耳垂也是肉肉的，指腹向后滑动，从翳风穴滑到枕骨落在颈椎，手掌包住脖子，张越心跳的频率被她裹在掌间。
“不要多想，你只是因为要出国而感到不安。不管怎么样，总要迈出第一步，我会一直陪你，好吗？”
张越埋首程栀胸前，肌肤贴近使他获得安全感。
闷闷的声音：“好。”
*
不管张越怎么不情愿，大四开学，程栀送他上飞机。
分别那天，从北京机场出发，张向群和陈映之都到场，还有因学分不够留在国内的庄信。
张越和他们一个个道别，最后才是程栀。
眼睛已经红了。
昨晚哭过，浮肿未退，又添新痕。
程栀怕自己表现出不舍，张越真能做出不上飞机的行为。她撑出一个笑，第一次当着张越爸妈的面抱住他。
“在外面照顾好自己，想我给我打视频。知道吗？”
张越低头，力道重得像是要把她嵌进身体。
程栀蹭了蹭他前襟的衣服，眼角泪水悄悄擦干。
“我放假就回来了，你等我。”
“嗯。”
已经到最后时间，他们目送张越过安检。
陈映之长叹一口气，心平气缓对张向群讲：“希望他这回出去，能长大一点。”
程栀垂眼，眼泪落在机场瓷砖地。