我二十四岁生日那天，老朱给我买了个蛋糕。
奶油的，很小一块；路上太晃，四方的角被都被撞得塌陷，浆糊一样腻在纸上。
蛋糕上有两颗樱桃；一个是红的，还有块绿的。甜丝丝，被染满色素，吃起来没有果味，只有甜味。
我用手指擦了点奶油入口。老朱问我什么味儿，好不好吃。我给他也掰了一块，凑到他嘴边。
他侧着头说不要，就这么大一点，你留着自己吃。他早都吃过了，一点也不饿。
我说：张嘴啊。
我看见他的牙。老烟枪，一口牙黄且烂。黑缝隙，牙龈蜷缩着，口齿像坏了的石头。
可石头怎么会坏？
石头是不会坏的。
石头生来就是烂的。
烂成一片片又一块块，散到地上，被人踢来走去。谁记得自己踹过一块石头？谁又记得，石头哪来的故乡？
从来只有金贵的东西才会有人记着。
绸缎被人撕碎，玉石被人砸碎。只有那些最美最好的东西被人弄碎，才会有人记得。
所以我是个什么呢。
我是一颗石头。
石头要长在地缝里。
阴凉凉的角落。
和另一群石头在一起。
老朱见我愣神，一把扯住我的手腕，拨开我的袖口与衣领。
“萧欠！”他的眼球几乎要掉出来，我伸手捂住他的眼，只觉得掌心里有什么。湿润着，像水一样。
“别哭。”我说。
“今天我生日。让我高兴点吧。”
他捧着我的手，终于忍不住嚎啕：“罗缚就这么好？！”
“用得着你这样自残？！”
我用空着的手给自己喂了两口蛋糕。舔着手指，浑身发腻：“和罗缚没关系啊。”
“她做什么，我做什么，从来就没有关系啊。”
老朱抱着我，将额头埋入我锁骨；那串泪滚下，融进骨肉里。水气激起腥气，被衣服藏下的红又从衣服里透出来。我什么也没做，一口就着一口，将蛋糕尽数吞下。
我任由他怀抱。
他常问我那天离开罗缚家究竟发生了什么。我总笑着，朝他松了松腰：“做爱啊。还能做什么。”
“除了这身皮。我还有什么可取之处啊。”
他问我为什么要把小孩弄走。又为什么非要从夜馆出来。
我说，哪有这么多理由。
那小孩和我从不在一条道上，就不该被卷进来啊。把他送回学校，不是应该的么。
至于夜馆——住了太多年，不想别人碰我了，所以出来了。就这么简单啊。
就这么简单啊。
和罗缚有什么关系啊。
她都不记得我了。
我们还有什么关系啊。
这么大好的人生。
他们都还这么年轻。
无论什么理由，不该栽在我身上。
那天我二十四，老朱和我说，你别喜欢罗缚了。她太危险了。
我含着笑，舌根却发苦。那味苦从喉头蔓出来，又生硬卡在牙关里。
我推了推他手臂，一个人走出去，淋了一场雨。
那场雨下了一天一夜。我身上的血肉翻滚。那些被刀剌出来的口子被水浸透。
我不疼，只是麻。