痛苦的时候，时间像泥沙，厚重沉闷得要将人淹没；快乐的时候，时间像流水，清凉温柔的拂过。
想要更认真的感受，却仍然抓不住，留不下。
杨一诺画完了两本，姜辞画了一本的时候，一个月的时间也晃眼而过。
两人还没准备好，住了一个月的小屋也多了不少他们断断续续买来的小东西，什么都没收拾，姜辞想了想，把钱转给杨一诺，让他又续了一周。
好在不是旺季，小屋成功续上。
这一次出来，除了于琪和曹立阳，姜辞谁也没告诉。一个多月没有和姜芫联系，一开始姜辞是有些不习惯，但很快适应良好。已经不是刚成年的小孩，又常年在异国他乡，姜芫照顾自己的能力也不需要她质疑。
于琪好像也是为了留给她一些个人时间，最近才开始找她，问她什么时候回来，问她和那小孩说了没。
姜辞回了个还没有，于琪可能有些无语，半晌发了一串句号过来，也没催她，让她自己心里有数就行。
雨还是淅淅沥沥下个不停，姜辞在屋子里收一下休息一下，躺一下睡一下，捡得磨磨蹭蹭，来这儿才买的Marshall里放着音乐，收拾东西的时间也不会这么烦躁了。
杨一诺东西不多，除了每日都要用的一些，没一会儿已经把自己的收了个七七八八，他有心想给姜辞帮忙，坐在地上只捡了几下便被姜辞嫌弃得不行，他又好气又好笑，拍拍屁股站起身坐进沙发里，看着她一个人在那效率极低的转转悠悠。
“回国以后我把家里东西都搬去你家行不行？”杨一诺侧卧在沙发上，手支着脑袋，突然开口。
“不行。”姜辞想也不想，手上的动作也顿了顿。
杨一诺没发现，不甚在意的追问道：“为什么？”
姜辞背过身，“你都问了‘行不行’，我说‘不行’不是也可以。”
杨一诺假装冷笑：“我就意思意思，不行也得行。”
“反正不行。你好好的有房子不住，搬我家来干嘛。”
他啧了一声，“那东西不搬，我人过去总行了吧？”
此刻应该开口了。
姜辞知道，这个时间已经不早，说出来是很突然没错，但再晚些，可能她更不知道要怎么开口。
可沉默了半天，她也只说出了这一句：“你先回去，我去看看我妈。”
杨一诺愣了愣，很快反应过来，“我和你一起去。”
姜辞知道他的心思，没戳破他的小心思，用“现在还不是时候”委婉地拒绝了。
也不知道他自己想了什么，好像也被这个借口给说服了。
可他好像也有一点奇妙的第六感，姜辞眼看他明明被安抚下来，没过多久却又看她背对着自己收拾看了半天，突然问道：“你什么时候回去？”
这个时候更应该开口了。
不管是真话也好，敷衍也好，都应该说些什么，可姜辞说不出话来。
没有得到回应，杨一诺本来只是有些怀疑的心情瞬间发酵，他从沙发上站起来，走到她面前，又重复了一遍：“你会回去的吧？”
他本就长得高，此刻她蹲着，他站着，更是居高临下，姜辞不喜欢被俯视，站起身走到一旁。
“不一定。”
“什么意思？什么叫不一定？”他扯过她的手腕追问，很快又换了一种问法，“怎么了？工作那边发生什么了吗？还是谁说了什么？”
姜辞不得不佩服年轻人思维转换之快，若是将对方换成自己，可能还傻傻的不知道怎么了。
杨一诺看她沉默，不禁攥紧了握着她的手。
此刻心脏触不到底的恐慌慢慢又将他席卷，可是又是沉默，又是什么都不说，他什么都不知道，她便已经自己做了决定。
他以为这一个月的同居，她至少会主动对他说一些什么了，可是什么都没有，还是和以前一样，要他问，要他猜。
音乐仍然幽幽，此刻的空气却比之前沉重更多。
杨一诺皱着眉，沉声道：“是我爸去找你了吗？”