期末考试结束，戴清嘉开启了她的暑假，学校强调假期是弯道超车的好机会，提倡学生到校自习。李韵的教育机构正是门庭若市的时候，自习提供了离家借口，又无老师监管，变相地给予她自由。
方奕暑期不在安城，戴清嘉便把电影赏析的时间全部挪到俞景望的家里，提交作业的方式改为写影评，将感受转化为文字很为难她。他经常性看到的场景是光影幻象折在她脸上，变化莫测，而她坐在地毯上咬着笔端，半天写不出一个字。
往往这时候，俞景望会按亮客厅的灯，一瞬间亮如白昼，戴清嘉瞪着他：“我还在看电影，你做什么？”
俞景望打开电脑，他的视力很好，不会做伤害眼睛的事情：“我不在昏暗的环境下看电子屏幕。”
氛围感消失殆尽，戴清嘉试图说服俞景望换成更柔性的黄光，被无情地拒绝，手术室的无影灯接近日光质量，所以他在白光下思维会更清楚。
戴清嘉把笔一摔，推卸责任说：“我讨厌白光，写不出来了，都是因为你。”
俞景望丝毫不被她绑架：“写不出来可能是人的问题，不是灯光的问题。”
戴清嘉的双臂在胸前比一个叉：“禁止内涵我。”
医生没有寒暑假，俞景望十年如一日的忙，很少待在家，即使在也需要工作。极为偶尔，他会陪戴清嘉看一场电影，两人的共同话题寥寥无几，当他有闲情的时候，和她聊柏拉图的文艺论，现实是对真理的摹仿，文艺是对现实的摹仿，最终“只得到影像，并不曾抓住真理”。
戴清嘉目光闪烁一下，俞景望知道她听懂了，这是他知识体系的边缘部分，对她却是基础。她要装出不懂的样子，似乎是因为不愿意和他讨论稍微严肃一点的话题。
戴清嘉张口欲言，俞景望淡定地说：“不要说‘听不懂’——其实你能听懂。”
戴清嘉换上一副台湾腔：“隐隐约约有听说啦。”她歪头思考，“真理和艺术隔着叁层，虽然我不够艺术，你未必掌握真理，但是不恰当地类比一下，可能你觉得你和我隔了叁层，但是我觉得我们只隔了一层。”
俞景望以为她指他从事的医生职业，戴清嘉却不知道从哪里摸出来一方薄片，轻捷地塞进他的腰后：“喏，这一层。”
戴清嘉的手没有立刻抽出来，指尖在俞景望腰后滑动，抚摸着他结实的肌肉，使用调整过的甜蜜声调说：“你想和我一层也不隔吗？”
那一区的皮肤隐隐灼烫，俞景望身体前倾：“什么话都敢说。”黑眸紧锁着她，他轻声道，“不长记性吗，瞳瞳？”
戴清嘉回忆起来，颤栗的感觉也就发生在两叁天前，她撩拨得过火了，结局是俞景望压着她在沙发上，她自觉腿心都是湿透的，逃脱不成，足尖蹬着扶手，被他逼出高声的吟叫。
戴清嘉无辜道：“我说什么了？”她跪坐到他腿上，“我的意思是，我们不要聊理论，那好累。你就用感觉——如果你对我看的电影没感觉，那喜欢我未尝不是一种感觉。”
戴清嘉身体后仰，和他玩危险的平衡游戏，在掉落的临界点，俞景望伸手揽住她，再回应说：“我有感觉，不代表我时时刻刻要用。”
戴清嘉哦了一声，肚子鸣叫，她打开俞景望的手机，开始点外卖。她唯一见过他做饭就是在朱静家，他自己平时是不开火的，一没时间二收拾起来繁琐，也不会特别因为她来就下厨，最多给她推荐比较干净的餐食。而她不会听他的推荐，要么挑贵的点，要么选好吃又不卫生的小吃。
当然，戴清嘉不可能总是自由，在李韵分出精力盯梢她的时候，她必须乖乖待在家里，接受高密度的补课。有一个星期，她不见人影，只能每天给他发一条需要即时删除的信息：我见这个数学老师的面好像比见你都多了。
完成补习，戴清嘉还要排演一出话剧，俞景望以为她又将一整周杳无音讯。说不上好或者不好，她不来的时候，他能有安静的个人空间，不需要怀疑公寓的主人到底是谁。
一天，夜静更深的时分，俞景望从医院回到公寓，困意上泛，他泡了一杯挂耳咖啡，准备写一篇论文的大纲。坐下十分钟，敲门声传来，他走过去打开门。他大致能猜测是戴清嘉，她的钥匙落在他家，敲门方式又有特点。不过她以他猜测不到的装扮出现。
戴清嘉仍穿着今晚的演出服，精致的欧式复古红裙，颈部一根蕾丝的装饰，细腰，裙摆华丽夸张。公寓楼的风格现代简约，她格格不入地站在门前的走廊，不像是真实存在的人，优雅地向他行了一个提裙礼。
面对戴清嘉的突然出现，俞景望没有产生类似于惊喜的强烈情绪，然而他凝视着她，视野和思绪变得无比的清晰，清晰到能看见她的每一个细节。咖啡只来得及喝了一口，应该不是咖啡因的功劳。
戴清嘉直起身，笑盈盈地扑进他怀抱，俞景望承接住她，摸到她颈后的细汗：“没有换衣服吗？”
戴清嘉自然而然地说：“你没时间来，我至少要谢幕给你看。”
她迎着光线仰面，距他极近，脸上的绒毛呈细微的半透明，俞景望首次承诺她下回会去。
“下回呀。”戴清嘉耐不住热地解开颈上的蕾丝：“你这么忙，不知道何年何月了。”
#
暑假优哉游哉地过去大半，戴清嘉保持着一个月一至两次的心理咨询频率。在核对预约登记的时候，咨询室的新前台对她的到来表示惊讶，因为眼前的少女容色鲜妍，明媚自在，不像是有什么心理问题。
戴清嘉自己也是这么觉得的。
表面上，她的方方面面都在向好发展，连学习都取得了微小的进步，已经脱离了年级倒数一百名的队列。晏时安能察觉出来她最近在恋爱，早恋可能对于李韵来讲是问题，但是绝对不属于心理问题。
问题可能是隐藏的，晏时安手上拿着戴清嘉做的童年不良经历问卷，上面显示她受到过来自父母的暴力。她诚实地作了答，对此的态度却是，小孩子挨打很正常。
其中一个问题是，你经常有这种感觉吗？家里没人爱你，也没人认为你重要或特别？戴清嘉的反应使晏时安记忆深刻，她犹疑许久，先勾选了否，又勾选了是。双选，不是答案的答案。
她同意今天最后尝试一次催眠。其实这学期以来一直在尝试，但是并不成功，她心理防备很重，且没有求助的意识。晏时安花费了很长时间建立和她的信任关系。
道具是一个图案古怪的圆盘，戴清嘉靠在椅背，盯着圆盘，不断地接受晏时安关于沉睡的暗示。逐渐地陷入半睡着的状态。
晏时安慢慢地引导着她，终于问道：“你现在在哪里？”
“......平熙路。”
戴清嘉轻轻地回答着他的问题，平熙路是她儿时的家附近的街道，当晏时安问她看到了什么，她皱起了眉。很多人围在一起，讨论一只被汽车撞死的大型犬，它烟灰色的皮毛和地面全被血染红。
“你认识这只狗吗？”
“......认识，这是我和姐姐养的狗。”