自古讲究入土为安。
少年在做这些事的时候, 垂眉敛目，眼中流转着一抹悲悯。
半个月前, 他在永州行医。
要收起摊子时，有一老妇匆匆跑来，怀中抱着一个奄奄一息的女童求他医治。
那时疫病还未盛行, 那孩子得的, 只是寻常的风寒。
后来，他离开永州时，却在路边的流民之间，看见了那老妇。
她怀中裹抱着的襁褓空空，被人挤压推搡，露出里面一具幼小的尸骨。
他才知道, 他并没有救活那个女孩子。
她在那个夜里就去了。
一个不满六岁的孩子。
枉他自负神医，出世游历，却连一个稚幼的性命都挽救不回。
少年那双清澈的桃花眼，被黄沙所迷，堪堪坠下泪来。
心里有道声音说，救了又怎样，
这样的乱世，
她就算活过了今日，明天也会死去。
你的药没有出错，你为她驱散了病痛。
可是后来呢，她一样死了。
侵吞她的从来不是疾病，是这个世道。
少年的心，凉得透了。
他跪在那里，跪在漫天的黄沙之中，呆呆地看着那个面容枯槁、双眸空洞的妇人。
时至今日，他做的一切，都是为了什么呢？
行医济世，与天斗争，从鬼神的手里，抢夺人的性命。
可是，又有何用？
他根本没有办法救下这世上的所有人。
他心中充满了愤怒与悲凉，无法纾解。
他喝得烂醉，辗转于野外，偶尔在破庙之中栖身，醒来时，衣服财物被洗劫一通。
唯有抱在怀里的，那把母亲留给他的伞，逃过一劫。
看着还算完整的外袍，少年心有余悸。
若非身上带着自保的毒粉，触之便痒麻难耐，恐怕这身皮肉都保全不得，成了别人的腹中之餐。
他躺在那里，眼珠子木然地转了转，环顾四周。
高大的神像破败不已，蛛网结满，就连那地上的观音土，都被人捧着吃了干净。
这观音土若是食用过多，腹胀如鼓无法排便，会活活憋死。
听闻燕京爆发了疫病，他孤身一人，进入了那座死气沉沉，又繁华无比的城。
他给自己立下三不医的规矩。
一心求死者不医。
大奸大恶者不医。
倚权重财者不医。
是在无言地抗议吗，以一介区区郎中之身。
可他能做的，好像也仅限于此了。
少年如同游魂般，行走在这饿殍遍野的世间。
他举着酒囊，一口又一口吞下那些烈酒，苍白的面容上逐渐浮现一丝红晕，若雪地红梅。
他忽地一个踉跄，差点摔倒在那破碎的尸身之上，与那暴突的眼珠打了个照面。
他冷汗直冒，眼疾手快地扶住那竖立的石块，借此勉强起身，掌心里沾满了泥。
少年决定不再向前。
他折身往回走，一步一步，直到看见了放在不远处的行装。
就在这时，他听见了一声哭泣。
软绵绵的，像是刚刚出生的幼猫，好似下一刻就要断绝了声息。在这荒郊野外显得格外诡异。
有雪落下。
雪花大朵大朵，飘落下来，化成液体流进他的衣领，少年难免打了个哆嗦。
他搓着冻得通红的手，弯腰从行装中取了那把伞撑开，一只手握着伞柄，另一只手则缩进袖子里。
然后循着那丝微弱的声音走去。
少年脚步停下。他看到那些石块中拥挤的植物，是最熟悉的长春花。
只多半都冻死了，还有几朵羸弱地开着，淡紫色的小花上带着露泽，有些被压塌了。
一团脏兮兮的衣衫褴褛的，不知道是什么东西，缩在那些长春花之间。
小小的，像是只猫。
那团东西动了动，乱糟糟的毛发挡住了脸，就在他俯身查看的时候，一双眼微弱地张开。
少年这才发现，这是一个孩子。
孩子有一双格外吸引人的眼睛。
实在亮得过分，好像揉进了粲然的星光。
但很明显到了极限，强撑着睁开了一线，就又阖上了眼皮。
少年的手指拨开乱发，还有那些几乎把小家伙埋起来的雪和枯叶，他伸出袖子，在脏污的脸蛋上擦了擦。
孩子脸蛋通红，喘气很用力体温也偏高，明显是发着高热。
少年将伞放下，正好挡住了北面吹来的寒风。
他从袖口摸到了一个瓷瓶，倒出一颗药丸。但是孩子的嘴唇太小了，冻成了青紫色，僵硬得打不开，他只好将那药丸掐成了两半，小心地喂进孩子紧阖的嘴唇。
“咳咳咳……”
似乎是缓过了那口气，孩子的眼睛，再一次缓缓地睁开了。
那道衣袂如雪的身影，就这么映在了孩子清澈的瞳仁之中。
小小的嘴唇开合，微弱地喊了一声，
“娘……”
少年一怔。
他有些窘迫，却用冷漠的神色掩饰着，低低地说，“我不是你娘，”
“也不是你爹。”
他一脸正色。
小孩儿分明不懂，眼里却飞快滚出泪来，登时糊得整张脸脏兮兮的，张着嘴，看样子是准备大哭一场。
这刚刚缓过气来就嚎啕大哭，很是容易窒息，少年连忙摸了摸怀里，竟是摸到小半块点心，他掰碎了喂进小孩嘴里。
许是那甜丝丝的滋味安抚了小孩的情绪，总算是止住了哭声。
少年松了口气，他又伸着袖口，把小孩脸上的泪水擦去。
“我问你，你快要死的时候，都看到了什么？”
死。这个字一下子震住了小孩，没应声，将自己蜷缩成了一团，抽噎着，
“我……我看见了娘亲，还有爹爹……虽然，我没有见过他们，不知道他们长什么样子，但是我觉得好温暖，好温暖，为什么，他们还不来接我……”
“你也失去了父母双亲么？”
也许是喝了酒的缘故，也许是今夜的月色太寂寞。
他不知不觉就有了同病相怜的感慨。
但孩子显然听不懂，睁着亮晶晶的眼眸看他。
“你还记得你的名字么？”
那大大的眼睛眨了眨，少年便了然，许是生了一场热病，让他忘记了自己的本名。
他垂下眸，长长的睫毛遮住那双流光溢彩的桃花眼。
“桃之夭夭，其叶蓁蓁。以后，你就叫蓁蓁吧。”
“蓁蓁。”
少年冲她伸出手来，骨节分明细白如玉，“你可愿，同我归家？”
……
不知是第几次，梦见那一年了。
梦里她还是小小的孩子，身染重病，却遇到了一生之中的贵人。
她将脏兮兮的手，放在那只细白的掌心，被他紧紧地握住。
那个少年似乎冲着她笑了，明明在笑，眉眼却愈发冷淡，仿佛随时都会消散一般。
他长长的睫毛根根分明，上面却落了细碎的雪，随着一眨眼，就会簌簌往下落。
他说，
“我厌恶被人触碰，你要记住了。”
但是他却那样紧地握着她的手，下一刻，一件雪白的还沾染着体温的外袍裹在了她的身上。