教室里很快空无一人。这种天气都赶着回家。原曦方安虞要补习，很早就走了。
低低的风声从后门灌进来，带来潮湿的雨水气息。
梁径座位上起身，从时舒背后走去关后面的几扇窗户。
值日的同学估计是看班里还有同学，走的时候就没全部检查好。
“梁径......”
“嗯。”梁径正在抬手关窗，闻声扭头：“怎么了？”
“雨好像停了。”时舒望着窗外。
果不其然，惨淡的天际亮出一抹很淡的暮色，像是墨水被稀释到最后，露出一点灰扑扑的影子。
梁径看着那边，说：“乌云都飘走了。”
他这话本没什么，纯粹描述一个天气变化，时舒却听了笑出声，重复他的话：“乌云飘走了......”
梁径朝他走过去，语气带笑：“你笑什么。”
时舒扭过头，还是趴在自己手臂上的姿势，弯起嘴角：“那你笑什么？”
梁径站在他面前，看着他，不说话。
四周都静悄悄的。耳边能听到树梢滴下的水声。
时舒闭着眼和梁径亲吻。
梁径弯身侧头，第一下只碰了碰。时舒睁着眼睛笑，他视线移向教室外，小声：“有人怎么办——”梁径就伸手托住他的后颈，舌尖抵了进去。
什么声音也没有。
梁径这几天都没怎么弄他。
也许是之前“上火”的反应吓到他了，两人独处的时候，梁径也只是亲亲他，顶多摸一摸他的背，亲吻变得克制，抚摸也变得隐忍。
这个时候好像又回到了几天之前。
梁径吻得有些急迫，时舒被他亲得坐不住，原本趴着，这下坐着都比上课的时候直，他仰着头，承受梁径的亲吻。
身后有晚风。
暮色一点点亮起来，混合滴滴答答的雨落声，安静又温柔。
收拾书包的时候，时舒压根不敢看梁径，梁径眼里的东西太直白了，要什么、怎么要，都在他眼里写得一清二楚。
时舒看一眼都手脚发软。
南棠街这会变得很长很长，长得来不及他们做喜欢的事。
打车到家，电梯里他就被梁径摁着狠狠亲了好一会。
后来书包都来不及脱下，时舒被抵在门背后亲得浑身发热。
有一度他根本喘不上气，脑子里晕乎乎的。他莫名其妙想起方安虞在生物课上问他，是不是缺叶绿体、转化酶，所以他才会这么没精打采，一点能量没有。
时舒昏头昏脑想，他缺梁径。
梁径摸得很用力。好像要把他骨头都拆了，他的喘息一点都不克制，占有欲根本掩饰不了。
书包很快被扔在玄关。房间的门关上又锁上。
梁径脱他衣服的时候，时舒已经热得浑身泛红。
他仰面看着梁径，眼睛都潮了，看上去很无辜，但又让梁径片刻离不开。梁径摸了摸他额头，低头与他额头相抵，哑着声：“什么感觉？”时舒茫然眨了眨眼，体内的热度烘得他脸上高烧似的红：“有点热......”他说这话的时候想起那次在食堂流鼻血，时舒下意识摸了摸自己鼻子，看上去愣愣的。
梁径忍不住笑，知道他在想什么，亲了亲他的鼻尖：“还好，没流鼻血。”
时舒脸更红了，侧过脸不看梁径。梁径就追着他的嘴唇亲他，时舒只好再转过来，对上梁径视线。
梁径朝他笑了下。他眉骨十分优越，凝视一个人的时候，漆黑瞳仁深邃专注。
时舒没有看懂他眼里的笑。好像有些散漫的样子，又好像拿他没办法。时舒在他的瞳仁里看到自己的面容，很清晰。
下一秒，没等时舒做出任何反应——梁径就俯下了身。瞬间，脑子里“轰”的一声，时舒觉得自己烧起来了。就像烈日下被过度光照的植物，热量铺天盖地袭来，氧气眨眼被烧光，所有的感官都被剥夺，他蜷成一团，手脚都蔫了。根本不受控制，好像无形中被什么牵制。
下意识抬腿的时候，脚踝碰到梁径宽阔肩膀，时舒一点力气都没有，他不知道这个时候合适的“做法”是什么。
也不知道双手应该放在哪里，不由自主往前碰到梁径头发的时候，他很快就缩了回来，可怜兮兮地揪住床单。很快，梁径帮助了他。他没抬头，伸手过来扣住时舒脚踝，让他搭在他肩上。他甚至帮助时舒扶住他失力的腿。
热度持续攀升，浪潮都被蒸发得只剩零星水珠。
它们一滴滴落在自己的神经上，很轻的力度，却带来汹涌的战栗。时舒觉得自己哭了。有几秒，他连床单都抓不住，他偏过头，脸颊擦着枕面，从没觉得自己会有这么多眼泪。以前的都不算。因为性质不同。
眼泪不受控制。就连自己的声音都不受控制。
时舒不知道自己为什么会哭。
这种感觉太陌生了，几乎就是一种酷刑，他第一次尝试，被弄得战战兢兢。
很快，他脚踝神经质一抖，从梁径肩上落下。
梁径伸手握住，握到面前，偏头亲了亲时舒脚踝内侧。
时舒听到很明显的吞咽声。他好像明白又好像没有明白。他现在一点力气都没有，就连抬头去看梁径的力气都没有。
梁径抚摸亲吻的动作太温柔了，以至于时舒没有丝毫的不适，他闭上眼，感受被梁径一点点亲吻过来的触感。
等他有力气抬头去看梁径的时候，梁径已经俯身过来亲了亲他的面颊，对上他的视线，开口很温柔：“舒服吗？”
时舒脸上未干的眼泪足够回答这个问题，但梁径只是用指腹擦了擦，很珍惜的样子。
时舒看他满头大汗，眼底有点红色的印子，注视他的眼神却十分专注，脖颈上的汗液一点点淌下来，浑身气息又燥又热。他想了想，小声嗫嚅：“我可以帮你......”“不用”，梁径很快说了句，又低头亲了他一会，再次四目相对的时候，梁径抚摸时舒脸颊，拇指碰了碰他还有些潮湿的眼尾，哑声：“以后再说吧。”说完，他下床去了浴室。
屋子里没开灯。
这会天彻底黑了。窗帘还是早上的样子，大半拉着，潮湿的夜风从窗隙里进来，帘纹起起伏伏。
浴室里传来水声。
时舒睁开眼，他知道自己现在是什么样子，但他一点都不想动，他甚至想就这么一直敞开四肢躺着算了。
心跳还是有些快。脑袋一侧嗡嗡的，像有只小蜜蜂，还是一只很甜蜜的小蜜蜂。
不知怎么，脑子里空白的时候，突然冒出以前看过的一个电影画面，女妖怪引诱书生，要吸食他的精气......当时有点恐怖的画面，这个时候想起来，莫名好笑，越想越好笑，时舒仰面躺着，乐了好一会。
梁径很久没出来，时舒知道他在做什么。因为进门那会被梁径抵着亲的时候，他就发现梁径有多硬了。这么一想，时舒坐起来，垂头看了看自己，也扯了几张纸巾擦，擦到一半，身后传来声音，下一秒，他就被人抱进了怀里。
梁径身上还带着冷水的凉意，他低头亲了亲时舒耳朵，又把时舒的头转过来，去亲他的额头、他红通通的脸和花瓣一样的嘴唇。
时舒好笑，闭着眼任由他亲。
好一会，怎么都亲不够似的。
时舒被亲得笑起来，他不知道梁径有多喜欢他，他好像永远都不会知道。
被子被捞过来抖开，梁径把他和时舒裹进去，温暖狭小的空间里，他们抱着亲吻彼此。
“感觉怎么样？”梁径的声音很低，捂在被子里闷闷的。听上去似乎有些后知后觉的害羞，明明做那样事的是他。
时舒忍不住笑。
梁径也笑，过了会又问他：“嗯？怎么样？”
他们两个躲在被子里说悄悄话，和小时候一样，又不一样。
至少，时舒想，小时候的梁径可不会握着自己的手，让他去摸他。
梁径的嗓音很难耐的样子。
他攥着时舒的手动作，气息都喷洒在时舒颈侧。没有什么光线的被窝里，他注视时舒的双眼，格外亮，眼底的喜欢没有丝毫遮掩。时舒被他看得发怔，在梁径凑过来亲他傻乎乎的脸的时候，他抬头亲了亲梁径额头。
梁径太好了，好到时舒会想起那个雨天，他不听梁径的话，老天爷就惩罚他......
亲了一下不够，停顿几秒，时舒凑上去又亲了好几下。梁径的额头、梁径的鼻梁，还有梁径的嘴唇，之前梁径怎么亲他的，他也要这么亲。
梁径看着他，许久没有说话。
两个人额头相抵，亲密无间。
小的时候，时舒刚到安溪的那晚，他们就是这么睡在一个被窝里。
其实梁家老宅有给时舒安排房间，还有一个保姆照顾。但是时舒还是害怕。这个宅子里，除了梁径，没有一个是他熟悉的。半夜睡不着，他抱着枕头偷偷下床。一旁的小房间里，保姆打着鼾，压根没注意。时舒就更害怕了。深夜的老宅阴森至极，外面的光线都好像被吞蚀，完全照不进来。
他推开门。走廊尽头，上下都是楼梯，不知道哪里的风吹过地板间隙，带来幽幽咽咽的回声。
“梁径......”
时舒吓得快哭了，他想回家，但现在只有找到梁径他才能回家。
“呜呜呜......梁径，我害怕——”
身后房间的门很快打开，梁径光着脚站在门口，抬手扭了扭眼睛，叫他：“时舒？”
时舒转身就扑了过去。
梁径被要求只能对着他睡。
时舒抓着他的衣角，哀求：“你别转过去好不好？我害怕。”梁径看着他发誓：“转过去就是小狗。”时舒点点头，挨近梁径。梁径抱着他，拍拍他的背：“我会保护你的。这是我家，我的地盘，不会有人伤害你。我看着你后面，睡吧。”
时舒感动得要哭，他抱着梁径：“梁径你怎么这么好，你最好了......”梁径就很腼腆地笑，盯着时舒后背的一双眼炯炯有神。
看到半夜，实在困得不行，梁径也没想闭眼直接睡。至于后来怎么睡过去的，梁径自己也不知道。早上起来还是一个侧着睡的姿势，时舒早就睡得四肢敞开，呼呼的。
晚上睡不好，白天就没有精神。梁老爷子很奇怪，问梁径晚上做什么去了。梁径说，时舒晚上害怕，他要保护他。梁径说得很有气概，梁老爷子听完许久未言语。
——根本不知道说什么。
仿佛一夜之间，自己辛苦拉扯大、养得板板正正的孙子，转身朝他摆摆手，头也不回就去了别家。
梁径没有仔细体谅梁老爷子的“心碎”，时舒夸他的声音还在耳边，他一整天都跟灌了迷魂汤似的，心思振奋。
......
后来梁宅住久了，踩楼梯的声音都能分辨了，时舒就不害怕了。夜里和梁径睡，还能给梁径讲白天不知道从哪里听来的鬼故事。很奇怪，他看鬼片、听鬼故事倒从来不害怕，反而觉得好笑。原曦闻京方安虞的闭眼尖叫的时候，他还能一眨不眨地盯着看，只觉得刺激、十分刺激。
梁径从来不看这些。他是真的害怕。但时舒又是分享欲旺盛的。晚上就只能硬着头皮听他讲僵尸吃脑子、女鬼吓书生。他抱着被子战战兢兢听，时舒神神叨叨讲完翻个身就睡着。他睡不着，睁着眼睛四处打量。半夜被子被时舒抢去——他身上就有一条小毛毯，早就蹭到了腰上，这会抢梁径的，纯属摸到了就算自己的，一抓一个准。梁径也不跟他抢，但又实在害怕，七八月份的热夏，身上寒毛都要竖起来了。
实在没办法，梁径就朝时舒方向挪了挪，摸到小毛毯一角，很小心地攥在手心，也不拉过来。他扭头看着时舒圆滚滚的小脑袋，看得久了心底的害怕好像少了那么一点。过了会，时舒翻身，梁径本就挨他紧，这会一个翻身手就搭到了梁径身上，他睡得四肢大敞，手臂搭得也毫不含糊。
梁径像是找到什么护身符，他垂眼看了看时舒豪气干云的手臂架势，然后又去看紧靠着他肩膀的小脸。时舒梦里应该也在和妖怪搏斗，一张小脸正义凛然。梁径看了许久，心里只觉得时舒好——睡着了都想着来保护他。
......
小的时候觉得谁谁好，那是打心底里就这么觉得。长大了，这个“好”就会分场合、分事情。