他的拥抱让姜清雨突然回过神，转身埋进他怀里。
肩膀起起伏伏，顾云翊的手臂被她紧紧抓着。
“我一直很恨他......”
“在知道他抛下我和我妈妈离开之后。”
“别人都说他有新的女人和孩子才走的，我恨他，甚至希望他早点去死。”
“我也怨过妈妈为什么要放弃治疗。”
“如果他不离开，我们会是幸福的一加叁口；如果她治疗，就能再多陪我一段时间。”
“明明，不用这么选择的。”
怀中的小人儿突然停住颤抖，转而手指抓得更加用力，短短一瞬，眼底那汪碧透的泉混沌不已。
“可是我不知道，原来她的心病那么重。”
“原来他，那么爱我们，那么不想离开我们。”
“原来有很多事情没得选择，只有我一个人像个傻子一样，不过是他人庇佑之下的顺遂，我却觉得本应如此。”
“我妈妈该多难过，她要忍着不去解释......”
“他该多难过......我居然想过要他去死......”
“我真该死啊......”
“这都不怪你，嗯？别怨自己。”
“别哭，别哭。”
顾云翊狠狠闭了闭眼，他急促的声音竟也染上虚弱的鼻音。他撇过头，目光投向窗外，狂风折断细嫩的枝杈，雨水舔舐着新鲜的伤口，折射出他眼里明暗不一的猩红。
可他无法改变什么，只能代替迟野和姜华继续做她的伞。
算了。
“哭吧。”
姜清雨在他怀里哭到脱力，紧闭的双眼下盘踞着的泪痕被炙热体温烤干。
顾云翊本想抱她回房休息，看了眼姜华又改变了主意。
他把姜清雨放在沙发上，让她枕着自己的腿，能睡得舒服一些。
“医生，怎么说？”
这个屋里清醒的人只剩叁个，何超才出声询问他。
顾云翊眼神暗了下去，指背轻轻剐蹭开女孩脸上已经被泪水黏在一起的绒毛。
“让我们做好准备。”
-
雨水滴在窗台上，小水洼传来清灵悦耳的动静。
姜华被水声吵醒，她床前亮着一盏小灯，灯罩上的纹理让灯光有了烛火般跳跃的质感。
屋里气氛安静，身边趴着毛茸茸的脑袋，呼吸均匀起伏。她轻轻捡起一缕发丝，看着女儿恬静的睡颜，缓缓提起嘴角。
视线越过姜清雨，窗外黑沉沉，落在树叶上的光线混沌不堪。
她记得睡着前天上蓝天白云，影子明暗界限分明。而现在天空一片墨色笼罩，深深浅浅，薄云的边缘被银光勾勒着，透出月亮寂寥的身影。
姜华起身，带动起被角，睡在她身边的姜清雨也跟着醒来。
“妈？”
姜华的精神看上去好多了，甚至脸上隐约透出红光。
听到说话声的几人从隔壁过来，看到姜华的样子心里皆沉了一下。
可姜清雨对反常视而不见，兀自往门口走。
“妈，你饿吗？姑姑熬的汤还有，我去给你热。”
顾云翊神情复杂地看着小姑娘跑下楼。
“好久不见。”
姜华朝何超和邱媛笑笑，“你们有孩子了吗？”
“我们没要孩子。”
邱媛强迫自己露出微笑，僵硬的嘴角几次快要控制不住落下去。
“邱媛。”
姜华向邱媛伸出手，“我从来没怪过你们。”
“你们没有对不起迟野，更没有对不起我，当初他要走，是我和我爸爸支持他去的，结果也是他的使命和选择。”
“你们好好生活，我们至少还有人，能真的白头到老。”
邱媛再也忍不住，落下两行泪。
“谢谢你，小华。”
多年不见，姜华慢悠悠聊着家常，仿佛过去滋生在心缝里的霉斑都不存在。
她说的越多，柔和的声线便越觉得难得。
头顶的钟表一格一格旋转，如若她流逝的生命。
即将到来的事他们都有预感，却没有一个人挑破，就当做一场久别重逢的见面会，只是这一天来得久了点。
直到走廊里重新燃起亮光，她才突然转头看向顾云翊。
“云翊，好好对清雨。”
话音在姜清雨打开门时戛然而止，她端着托盘，袅袅烟雾伴着香气从白瓷碗中冒出。
姜华喝了半碗，这是这些天她食欲最好的一次。
“本来我想打扮一下的，没想到睡着了。”
姜华小声对女儿说，还朝着何超他们看了一眼。
姜清雨立刻明白了母亲的意思。
姜华爱美，外公说她从小就是人堆里最漂亮的那个，即便是生病也不想显得憔悴狼狈。
“我帮你化妆。”
姜清雨推着姜华到她的梳妆台前，旁边就是衣帽间，她本来想找一件礼服，姜华却从自己为数不多的行李中找出一套水蓝色的长裙。
“穿这个吧。”
款式简单到看不出年代，但陈旧的面料依然让姜清雨动作一顿，狠咬嘴唇逼退眼中一触即发的红潮。
“好。”
姜华皮肤很白，多年养护下来不见多少苍老。如果不是病气袭扰得太过苍白，根本不用打底妆。
姜清雨往她脸颊上点了些腮红，淡淡的水红色也跟着附在唇上，毫无血色的脸立刻有了生机。
姜华的头发掉了很多，只有从前的一半不到。姜清雨握在手里鼻子发酸，一圈圈绾成发髻，用梳子将发丝均匀铺开，尽量不露出头皮。
最后一笔眼线沿着眼尾勾绘，姜华对镜子里的自己很满意。
“你化妆比画画技术好。”
姜清雨凑到姜华面前，母女两个除了眼睛其他地方都是一个模子刻出来的，笑起来更像：“因为我妈长得漂亮。”
姜华拍了下姜清雨的头，“你就夸你自己吧。”
她们出门时天空已经泛开晨光。
“你推我出花园待会儿吧，屋里太闷了。”
姜华身上的裙子很薄，她瘦了很多，像套着一个宽松的袋子。在姜清雨的一再坚持下，她披上了一件同色的外套。
虽然下过雨，但过了五月，花园里并不是很凉。
地上浅浅的水坑一个连着一个，脚步带起的水花堪堪沾湿裤脚。
周围比刚才又亮了些，早起的鸟陆续离巢，高昂尖利的嗓音撕开寂静，第一缕霞光海潮般漫至脚下。