粗壮的性器撑开梁小慵的穴口。
她远没有丁兰时那样非人的自控力，穴口慢吞吞咬着柱身，分泌出垂涎，这让她的身体不自主地晃着腰。
“你出去，”她有点恼，“我睡不着。”
他言简意赅：“不。”
丁兰时把她环抱得更紧一些，梁小慵近乎被嵌在他的怀里。
她回头看了看，伸手不见五指。
她轻轻撞了下他的脑袋。
-
梁小慵这一觉睡得很沉。
直到眼皮晕上薄薄一层光亮，意识回笼，她才逐渐清醒。
梁小慵挣扎地翻了个身。
“醒了？”丁兰时讲话时胸腔轻轻的振动触在她的鼻尖。
她嘟囔一句：“没有。”
丁兰时把她抱了起来。
被子滑下肩头，尽管房间里开了暖气，她依然觉得有点冷，向他的怀里挤。他没推开，反而把她拥紧了一点。
梁小慵赖了一会。她的脑海里再一次浮现那句不合时宜的话——
好像谈恋爱哦。
但她这次没有说出来。
单纯地跟丁兰时贴了片刻，她换上衣服，洗漱，与他一起在酒店的餐厅里吃过早饭，那头也发消息过来，说差不多布置好了。
她站起身：“走吧。”
梁小慵把地址给了酒店的司机，坐在后排补眠。
丁兰时一直看着她。
视线难以忽略，她忍不住睁开眼，“怎么了？”
“没怎么。”他口吻平淡地垂下眼。
梁小慵的眼睫困惑地翕动几下，重新闭上眼睛，小憩。
下一刻，她敏感地察觉到丁兰时的视线又移回了她的身上。
她不满，“干嘛老偷看我。”
丁兰时与她的视线碰了几秒，眉心微微下沉，“为什么要给我过生日？”
梁小慵一瞬间有被看破的错觉。
好像他已经知道，这是一场居心不纯的庆贺。
她努力活跃语气，“每个人都要过啊。”
“你会给每个人都放烟花吗？”
“当然不会。”这是她第一次给别人过生日，从别的城市运来这些烟花费了好多力气，她才不想再干第二次。
“那为什么……”
“你还过不过了，”她使劲儿瞪他，“问这么多。”
丁兰时抿了下嘴角：“过。”
梁小慵：“那就闭嘴。再问，以后都不给你过了。”
车里安静下来。
梁小慵睡了一会儿。
直到车身停在一片空地，她才慢吞吞伸了个懒腰，拉着丁兰时下车。
“嗯……”她盯着地址，“B27仓库，在哪里？”
她四下张望无果。这里是白城近郊，荒无人烟，大部分是仓库与工厂的聚集地。
她拨了负责人的电话，向前头那一套套集装箱似的白色的平房走去。
“梁小姐，”里头匆匆跑出来一个男人，“这边，这边请。”
她点点头，“你走吧，我们自己看。”
“好嘞，到时候您给我发个消息，我再过来收拾。”
男人替他们打开仓库的大门后离开了。
梁小慵在墙壁上摸索着灯，“我还没来看过呢，不知道他们布置得怎么样。希望没有磕碰……”
顶灯一亮。
白炽灯光打下，照在一室形状各异的玻璃制品上，折射出令人目眩的光华。
这是梁小慵寻人从各地搜罗的玻璃艺术品。
她有点不满意，“他们怎么都没有摆起来？”
她本来想给丁兰时办一个玻璃艺术展。
可惜，时间太仓促，运过来都很勉强，何况是找一个好的场地。
梁小慵哪看哪不满意。
丁兰时已经走了进去。
他蹲在一尊水滴状的玻璃制品前。极其细长的颈，弧度优雅地勾勒出瓶肚。红黄蓝叁色交融其中，有着和谐而干净的高级感。
他静静地看着：“利诺的作品。”
“是吧，”梁小慵不太了解，“海外还有几件，可惜时间不够，我让他们直接送到家里了。”
她跟着蹲下，“玻璃要怎么看？”
“最基础的，看透光性、折射率、颜色，”他指着旁边一座玻璃珊瑚，“这种艺术品，看工艺和概念。”
梁小慵的下巴搁在膝盖上，听他讲话。她看着丁兰时专注的侧脸，玻璃反射的霓光渡过高挺的鼻梁，平添几分暖色，让她微微出神。
“你在听吗？”他转过头。
“……啊，”梁小慵飞速地眨了眨眼，“我有点没听懂，这个颜色是怎么来的？”
“玻璃色粉。”
“哦。”她点点头。
她蹲在丁兰时身边，听他讨论完全没有涉足过的领域。
那双专注的眼睛与清淡的嗓音，让这一段记忆好像也渡上了玻璃的光泽，在梁小慵的脑海里，明亮透明。
-
时间不知不觉过去。
还是梁小慵喊饿，他们才走出仓库。临近傍晚，外头的天阴下来。
丁兰时回头看了一眼仓库。
梁小慵以为他还要继续看，急忙拽住他的手，“吃饭！”
“……嗯。”
“你还想看，我就把它们都运到南城。”梁小慵惋惜，“本来这一次想做一个玻璃展的，可惜白城没有空的展馆，只好都堆到仓库里了。”
丁兰时说：“这样也很好。”
“你喜欢就好啦。”
梁小慵拉着他上车，没有注意到身后短暂的、怔忡的神情。等她再回过头，丁兰时关上车门，正在看向窗外。
他们的下一站是一间猫咖。
梁小慵对毛绒绒的小动物没有特别偏爱，她专心致志地看着菜单。
再抬头，丁兰时身上趴着两只小猫，喵喵地扒着他的衬衫。
她把菜单递过去，“你好招小动物喜欢啊。”
丁兰时摸了摸小猫下巴。
“以前家里养过一只猫，灰白两色的。”他没看菜单，要了与梁小慵一样的，“爸爸给它取名‘芝麻’，可惜有一次，邻居奶奶来照顾完忘记关门，就不见了。”
梁小慵在桌底轻轻地踢了一下他的小腿，算作安慰。
丁兰时抬眼看她。
咖啡厅里灯光是暖黄色的，温暖地驻留在他的唇角边，隐约像一个笑。
“今天谢谢你。”他说。
梁小慵有点不好意思。
她仓促地别过视线，“这算什么。”
“本来以为今天会很难熬，”他把小猫抱回地上，“谢谢你做了这些。”
梁小慵用勺子戳着烩饭，“那——你能不能答应我一件事？”
“什么？”
她咬着勺子，有些不知道如何跟他开口。毕竟这样一讲，好像她今天做的每一件事，都是明码标价的。
而她不想让丁兰时这样觉得。
挣扎来去，她到底含糊地摆了摆手，“算了，等生日过完再讲吧。”
可是人的心肠一旦开始变软，就再也没有回旋的余地了。
梁小慵在家里准备了蛋糕。
布朗尼的蛋糕胚体，淋上巧克力浆与碾碎的坚果仁。
与赵岳那张合影上的蛋糕相差无几。
她本意是想让丁兰时高兴。
可他在见到那个蛋糕的时候，并不如她预期一样。
所有的情绪仿佛从身体里抽离。他缄默地坐在桌前，看她点燃蜡烛。
梁小慵关上灯。
借着幽微的烛火，她小声地给他唱生日歌：“祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你……”
丁兰时突然吹灭了蜡烛。
梁小慵的声音愣在了喉咙里。
“丁兰时……”
夜色阒寂。
隐约的、苦痛的呜咽声从指缝间漏下，像坚韧的面具被生生撕裂一道缝隙，底下累累的伤痕渗着血珠。
梁小慵能看见他捂着脸，不住发抖的手。
她也没由来跟着难过起来，心尖被一张大手掐住，酸软得要落泪。
她轻声：“丁兰时，许个愿吧。”
她听见他的深呼吸。
“你刚才想让我答应什么事？”
“……嗯？”
“你说吧，”他的声音压得很低，让人辨不出情绪。可是即便他极力隐藏，字字仍在发抖，“我把愿望给你。”
梁小慵张了张嘴。
梁知成给她的任务如鲠在喉，让她讲不出，咽不下。
她不是真心要给他过生日的。
不是真心给他开玻璃展，不是真心带他去猫咖，不是真心为他订做与母亲一模一样的蛋糕。
她做这一切只想让他高兴，答应大后天表彰会上的演讲。
两个人沉默地坐在桌边。
蜡烛吹灭后的烟是青灰色的，如同一缕孤魂游荡在熄灭的灯罩里。
梁小慵用力地空咽一下喉咙。
她的声音干涩，起初，甚至没有发出声音，只做了一个口型。
而后她又重复了一遍：“……我希望你能高兴，丁兰时。”
“今天、明天、后天……永永远远，一直高兴。”