在阴暗狭小的宾馆门厅里，周临止整个人都发着光。
他像是掉进了兔子洞里，虽然举止自若，但格格不入，让人移不开眼睛。
也让陈染发笑。
但他确实又一次顺从了陈染的怂恿，跟她在这个简陋肮脏的小宾馆里上了二楼。
门卡刷开一间灯光诡异的圆床房，面积很小，还没有周临止在市中心常住套房的卫生间大。
陈染进去看了一圈，把羽绒服脱下来，状似不经意地往正对着床闪红光的电源插排上搭。
周临止却紧接着把它提了起来，挂在臂弯里。
“放回去。”陈染在顶灯下转身，说道。
陈染有一年暑假在老家的这种宾馆打扫过卫生。她没来过这里，但想都不用想，那里肯定藏着针孔摄像头。
只是他没生活经验，不知道。
周临止没说话，他揽着她的羽绒服，拉开窗帘，把窗户开到最大通风。
嫌房间狭窄，空气不通。
“怎么这么娇。”陈染手里还拿着装着地瓜皮的塑料袋，一边嘀咕，一边解开。
那她就只能用垃圾挡上了。
送给老板吃剩下的地瓜皮。
对于她的评价，周临止已经学会了漠视。他站在蒙着灰尘的窗口吹风，看她绕着屋子转了几圈，又打算往床上爬，忍无可忍道：“下来。”
床单不够干净。
“干什么？”陈染头都没回，在床头找了半天，找到一个有嫌疑的小洞，地瓜皮塞进去。
“……”
他两步走到床前，隔着卫衣单手牵住她的手腕，硬是把她拽了下来。
“嫌脏？”她反应过来了，看了看床单，“没必要这么大惊小怪，正常人不会因为睡了脏床单就得性病。再说，这肯定洗过了。”
他眉头微皱：“只是谈谈而已，你站在这里，不要乱动。”
他还记得，陈染跟前台说的是，开一间四个小时的钟点房。
她付了八十块钱。
……
“哎，确实是委屈你了，宝贝。”陈染用另一只手摸他的手，指尖有地瓜皮上黏黏的焦灰和糖浆，恶意地涂在洁净的手背上。
恶心死他。
她期待地盯着他，等他甩开她。
周临止低头看了一眼，手背上多了可疑的橘色和黑色污渍。出乎意料的，他并没有恼怒，而是反手抓住了她作乱的那只手的手腕：“陈染。”
他告知她：“昨天的事，我已经知道了。”
“哦，你可能知道得不清楚。”她道，“我没跟他说你也参与了，我特意的——保护了你。”
“……”周临止沉默地望着她。
指尖收紧，攥住手心里的腕骨，在听到她说“保护”的时候，他不知道自己心里为什么……有些不可言说的，古怪的热意。
明明他本来就应当向陆粲京坦白，明明他知道她不怀好意。
他理智地猜测道：“你要用另一种特别的方法折磨我吗？”
他说对了。
最煎熬的时候，一定头顶的利剑掉下来之前。在这种被无限拖延却结局必死的刑罚中，陈染就是想看他一个人无助挣扎，看他提心吊胆。
凛然不可侵犯的他，道德感过分强烈的他，满怀自责不堪背负的他。
她要他艰难痛苦地，亲口向陆粲京说出一切。
但是她踮起脚尖凑近他：“你别这样想。”
“你可是我的宝贝。”
镜片后狭长深邃的眼睛躲闪了一下。
陈染发现他是真的容易害羞。这种话根本听不得，一听就方寸大乱，气势全无。
她忍不住又逗他：“我最喜欢你了。”
周临止忽然放开了她的手，往后退了一步。
“我会告诉他，一切都如你所愿。如果你的目的是报复他……”他的胸口起伏一下，哑声道，“现在，你满意了吗。”
不要再说什么“喜欢”了。
“你真冷漠。”陈染叹气，往后退了两步，准备坐在床上，“饶了我吧，我要歇一会，今天上班好累。”
跟周临止抱怨上班累特别有意思。她每一次说，都觉得自己正在发大财。
他抿唇又看了一眼那个怪异的圆床，脱下了身上的西装，往床上一铺，正垫在她身后。
陈染讶然地看了一眼那件衣裳。
对她来说足够宽大的衣服展开在床上，丝绸内衬流动着奢华的暗色，衣领上别了一根造型别致的别针，细碎地折射着钻石和贵金属的光。
而周临止，只穿着一件单薄的黑衬衣，包裹着修长挺拔的身体，他神态冷淡，矜贵如初，却抱着她的羽绒服，站在风口上。
他还冷着一张脸试图跟她讲道理：“接下来呢？你有什么打算？你还是个学生……”
……
非常……
她打断了他：“周临止。”
他以为她要反驳，不悦地望着她。
陈染坐在了他的西装上，向他伸出手：“你想不想我？”
非常想睡他。
“你过来。”陈染仰头盯着他。
窗户开的太大，冷风灌进小屋，破旧劣质的空调制热效果几乎为无。风吹动她的发梢，吹得她发冷，但从躯体内部，又升腾起一阵阵的热。
他身后的窗户外有零星轰鸣的车声，和遥远的鞭炮声，伸到二楼窗外的树枝在风中碰撞摇晃，敲打窗框，闷声作响。
“你过来。”她重复了一遍，“让我抱抱你。”
周临止站在原地，一动不动，眼底却涌出一些压抑的水波。
他压低了声音：“别再这样了。”
她把他当什么？
如她所说，是所谓的什么……“小三”？
那种不能见人的、卑劣的……放荡、下贱的性工具。
——报复陆粲京的道具。
陈染弯下腰，解开运动鞋的鞋带，把鞋子踩下来，踢到他脚边。
他的目光下意识地跟着那只飞过来的鞋子动，然后看向她。
她——
周临止转过身，刷的一下把窗帘关上，阻隔了照入的路灯和探头探脑的树影。
“不要再犯错。”他冷声道。
陈染一边笑，一边在他的西装上调整位置坐好：“他离开我了，周临止。”
她哄道：“没有什么犯错。”
他的喉结很明显地滑动了一下，被她看在眼里。
她坐在床边伸腿，脚尖抬高一下下地踢他的膝盖：“宝贝？”
他抓住了她的脚腕。
这条腿修长，光裸，因为寒冷和兴奋，微微颤动着。
周临止突然很后悔今天来找她。
因为此时此刻，他终于意识到了，她说的所有的话都是对的。
他本没必要亲自来见她，他潜意识知道的，她根本不会听他的话。他重蹈覆辙，送上门来，只是因为……
哪怕就看一眼，就说几句话。
他想见她。