江晚月睡熟了，她从来不知道，自己在最讨厌的人怀里，一向睡得沉浸且安心。
她做了一个很长很长的梦。
梦里她回到小时候，回到刚搬进8号小区的那一天，回到从第一次见到卫致开始的一切。
……
她是小学五年级衔接六年级的暑假时，搬到8号小区的。
说起来，她家的发家史很传奇。整个江家后来羡煞旁人的发迹，源自善良的母亲的一次在她自己看起来偶然不起眼的“细小善举”。
当时母亲在A市大酒店做前台，天生善良胆大的她“不思后果”地帮助了某个躲债的香港富商，用自己的身份证为那个可怜的陌生男人开了一间房。没有因为对方身处低谷而瞧不起他的落魄，每天给他送吃食，她像对待每一个好友一样对待那个男人，并不因为男人虎落平阳而像其他人一样冷眼待之。
那位富商，后来成为了享誉华人圈的地产大亨。他感念母亲的好，一直留着母亲的联系方式。再后来，他给母亲透露了一个了不得的消息，在秀山，有一块无人问津的地，不贵、趁着那时低廉的价格，说什么也要鼓励母亲一定买下来。
那块地不大，够建两栋楼，但那片区域，却成了后来最发达A市商业区。
那位富商对妈妈（江晚月之母，名“章程芳”）的报恩没有止步于此，为了少女江晚月的未来，他建议，母亲无论如何，都要想办法在8号小区扎根落户。
妈妈从来都是个会把握机会的人，她逼着目光短浅，收租忘形的江望祖（江晚月之父），买下来那间后来影响江晚月一生的8号小区商品房。
母亲从娘家借光了钱，买下那块地之后，又靠着租金买下来8号小区4幢404的房子。父亲从此平步青云，从收租的包租公，完成了原始资本积累，谁知道，就是靠着在8号小区人脉的辐射，他的生意越做越大，变成一方土财主，再后来一步步，变成了追求欲望不知节制，抛弃妻女的吸血资本家。
谁又会知道，在江望祖成为“江老板”之前，不过只是一个谁见了都不会高看两眼，叼着根烟，满嘴粗话的“摩的拉客佬”。
在搬到传闻中一步一官，一步一富的8号小区之前。
她住在A市的城中村里，和一群社会最底层的人生活在一起。她在那样的环境之下，长到少女时期，又莫名其妙的，从一个阶层到了另外一个阶层。
她没有坐上电梯看云端的喜悦，只有对未知无穷无尽的局促。
她搬家那天穿着A市办学条件最差的“成才小学”的校服，看着一个个粉雕玉琢，被生养极好的“少爷小姐”，觉得自己根本不属于这里。
在那个被坊间被称为“蠢材小学”的成才小学里的孩子，都和她一样，因为户口不在A市，父母都是全国各地的外来务工人员的子女，他们的父母，为社会底层各行各业的工作奔走拼命，没有时间去积累公立小学的“入学积分”，没有能够将孩子送进公立学校的人脉，只能让孩子去收费水平与教学水平最低的成才小学，送自己孩子与“同圈层”的孩子身处一地。
人脉和圈层就是这样不讲道理。
卖炒粉和麻辣烫的小摊贩是朝夕相对的好兄弟；扫街的环卫工人和收泔水的大叔是无需多言，最能理解彼此的“烟友”；“厂工和厂妹”结婚的概率是70％；这些带着善良质朴的性格底色，为了一日三餐与子女未来，终日辛苦的底层劳动人民，只能接触到这些同他们一样为生活卖命的辛苦人。
就像当官的永远只和当官的玩，和资本家玩，和所谓的社会权贵玩。
这样被圈层筑起的社会高墙，让“贵”和“贱”之间，竖起了一层看不见摸不着的钢铁壁垒。
于是，这样的壁垒又从一代延伸到下一代。
在认识那些小姐少爷之前，江晚月，都是和工厂流水线工人、扫街的阿姨、饭店的后厨的孩子在一起玩。
幼时的江晚月，从不觉得“完成壁垒跨越”是开心的事，刚开始在8号小区生活，她都不开心。她想念之前快乐天真的时光，想念那些不用她拘谨讲礼的伙伴，想念一放学就可以去狗屎叔叔的快餐店吃热饭的下午。自己与那些小姐少爷格格不入，她像是进入到了另外一个怪圈，自己在里面，却无法融进去。
第一次直观感受人与人之间的不同，是与卫致的初见。神经大条的她，认识到了“自卑”的滋味。但那时，她还小，不晓得那个不舒服叫什么，只要一想起他，就会觉得不开心。为了摆脱掉那种不由自控的不舒服，自卑被她总结成了——“讨厌”，在这个反向解构过程中，她得到了救赎和自信，完成了逻辑自洽。
于是一段以自卑开头，以讨厌为名的怪异感情，就此展开。
当时，她穿着一身在城中村市场买的特价地摊货，着急忙慌的往楼下跑，追一只黑色的野猫，她刚刚在楼下草垛里种朋友送她的魔法树苗被野猫叼走了，那时候她还不知道，所谓的魔法树苗，其实有个叫“猫草”的学名。
她追得急，撞到了穿着乐美中学校服的卫致。
她鼻头生疼，抬眼望去，那是她第一次见到，那么漂亮的人。
洁白如玉的皮肤，精致俊美的五官，洁净如新散发着洗衣液香气的校服，一股脑全冲进了她的感官里。后来上语文课，老师讲“看杀卫玠”这个成语时，她竟然代入的是穿校服卫致。那时的她，早和卫致有了“不共戴天之仇”，习惯性忽略，代入卫致容貌具象成卫玠的本质，其实是因为卫致不世出的容貌。
这种将卫致与最美的男子类比的行为，她给了自己一个非常合理解释：她只是在诅咒卫致有一天会被他那些无脑追求者看死。
在楼梯口，她捂着撞疼的鼻头，有些痴愣地看着卫致。
那时是下午，阳光正好，他上楼，背对着老旧楼道的窗，轻蹙着眉，动人极了。
她身上还有刚搅弄泥土的污渍，与他相比，她像个脏兮兮的土匪。
她承认，她一定为卫致的容颜沦陷过。没有人能抗拒得了少年时代穿着校服温柔浅笑的卫致，她也是。她那时候还是一个十一岁的少女，那些朦朦胧胧对美的追逐，她也有。
等她看清卫致的真面目之后，她也不再是人了，而是进化成了——“女魔头”（自封的，没有姐妹承认）。
他目不斜视，径自越过她，走掉了。她突然很讨厌自己身上那身该死的泥巴。
他身上那股如夏日晚风吹动茉莉飘向红霞的干净香气，被记忆发酵成了“做作且刺鼻的味道”。以至于时间带来的情绪记忆偏差，让她完全忘记了自己那瞬间心脏剧烈的跳动。
认知诱导的偏差留给她的是“那股味道和他一样讨厌”，这让她后来潜意识避开了卫致家所有的洗衣液牌子。
她永远忘不了，卫致的眼眸飘向脏兮兮的她时那瞬间轻轻浅浅如风无痕的俾睨眼神？
她只知道，那个眼神带给她的阴影近乎席卷了她大半人生。
长期以来，对这个不属于她生活圈的无措，从遇见卫致的那一秒到了极致。她那几天好像一直和妈妈说想要回城中村，她一点都不喜欢8号小区。
她每天都不开心，去乐美小学读六年级的那一整年她都不知道怎么过的。
没有朋友，没有玩伴，每周末自己都偷偷坐公车溜去城中村找以前的朋友们，只有那时候，她才觉得世界是快乐的。
直到……
果果从乡下来。