宋韵翌日起来，到客厅中的时候，看见张尔成背对着她站在落地窗边，他面向现代化的大城市，朦胧的晨雾下，只能看见城市大致的轮廓。
有几缕晨光射穿薄雾照在他身上，将他的影子拉长投落在阳台。
他背影伟岸，身形挺拔如松，站在熹微的晨光中，本是迎着朝阳和光明，宋韵却无法从他身上感受到蓬勃朝气，只有无穷无尽的寂寥。
宋韵在这时候觉得，张尔成像是一本书，封面以鲜明的亮色调为主，包装得精致又靓丽，当翻开书页，里面的故事却是粗陋黯淡的。
像多年来不被阳光眷顾的角落，森冷又阴暗。
宋韵不知道他经历了怎样的从前，才会导致这样的他在今天诞生。
张尔成似有所觉般，转过身来与她对视，薄唇微启：“醒了。”
宋韵嗯了一声。
“过来。”
她听话的走过去。
在他面前，他微笑了一下，忽然低头弯腰配合她，猝不及防的，薄唇轻轻拂过她的眉心。
像一片柳叶拂过，带来轻柔的痒意，明明那么轻那么柔，却击得宋韵心头震颤，握住领带的手极其明显地顿住，她抬眸看他，见他似笑非笑，眸色柔和。
他却浑然不觉般，淡声问：“怎么了。”
“没……”
宋韵平复好心情，给他把领带的最后一步完成，才忐忑说：“我的三叔……”
“很安全。”张尔成直起腰往后退了两步，不动声色的将两人距离拉开，“去洗漱，带你去公司。”
宋韵点点头，客房不是套卧，她得去客厅中的浴室洗漱。
她出来的时候，张尔成已经坐在餐桌边，桌子上放着两份精致的早餐。
他对她说：“去我房间，床头柜上那份文件拿来。”
宋韵点了点头，朝他房间去。
这是她第一次进入他极其私密的起居领域。
房间主色是灰白，格调沉冷而寡淡，和他这个人给她的感觉一模一样。
她从床头柜上拿起文件，看见旁边摆放了一张照片。
是张尔成跟顾莞宁的合照。
他穿着民国年代的衣裳，梳着一丝不苟的背头，戴了一副黑框圆眼镜，气质比现在还要儒雅。
顾莞宁则穿正红色的旗袍，梳着同年代的富太太发型，一卷一卷头发像黑藻般垂下来，有不少拂在了张尔成的肩头。
照片背景是夏日园林，她站在他身边笑得开怀，眼里的爱慕藏都藏不住，而他只是微翘唇角，眼中冷淡又疏离。
甚至没有去搂抱顾莞宁。
“在看什么。”门边忽然传来男人低沉的嗓音。
宋韵回过神来，拿着文件朝他走去，“看你跟你未婚妻的合照。”
他唇边的笑意极淡，“好看吗。”
“好看，能看出她很爱你。”
张尔成短促地笑了一声，转身往外走。
宋韵跟在他后面，问他：“您也一定爱惨了您未婚妻吧，她都有别人的孩子了，您还愿意娶她，还弄了那么一大个衣帽间，全都放置‘顾莞宁风’的衣裳，试图将我改造得像她？”
张尔成重新坐回餐桌边，她也跟着坐下，用叉子戳着盘子里的吃食。
他微笑说：“你是这么认为的。”
“对。”
“那也许就是这样吧。”
宋韵：“……”