“蚀夜，我被制造出来将近一百年，已经服侍过了四代主人。”
“我的第一个主人，我的‘大小姐’，是现在这位陆凛主人的曾祖母。我那个时候，是作为玩伴被老爷买给‘大小姐’的。”
“我在大小姐身边，一天天看着她长大，从天真烂漫的小女孩，越发变得漂亮、成熟。我在毕业典礼上为她鼓掌，开红酒帮她庆祝找到工作，看着她恋爱，不顾父母的反对嫁给那个混账至极的男人，生下可爱的孩子，然后被抛弃。”
“从那天起，大小姐她就……也坏掉了。”
“用酒精和药品麻醉自己，憎恨所有人。我除了陪着她，什么也做不了，可大小姐她……并不需要的陪伴我。”
“自始至终，她都只把我当做一个没有生命的‘物品’看待。”
“也早已经就忘记了，小的时候一直都说，长大要做我的新娘子的。”
他回忆着，换换停下了手中的动作，脸上仍旧挂着笑，眼神却好悲伤好悲伤。
黑色的瞳孔闪动着调酒冰杯反射的幽幽光亮，却不知道那冰已经在他手边渐渐融化。
“……”
“后来，我从‘大小姐’的手上被传了下来，经历了一代又一代主人，很幸运地始终还能运转。甚至到今天，更是成了别的机器人眼中令人羡慕的、从来没有被主人抛弃过的‘古董机’。”
“但其实，自从大小姐走了以后，我就变成了这座城堡里的‘摆设’。所有的主人，谁也没有给过我你所渴望得到的那种‘爱’。”
“我现在，也早就没有期待了。”
“至少主人们都对我很好，这就够了。在我被制造那个年代，人工只能只要能不被打骂发泄，不被随意践踏，不被转卖给别人或者拿去销毁，就已经算是很幸运了。”
“尤其像我还活了那么久的时间，生活平静，也还算自由，看着陆凛主人健健康康的，不能说不幸福。”
“像你这样……只因为吃醋就在这里生闷气，对于我们来说，简直是想都不敢想的事情”
他说到这儿，仍旧带着笑。语调平淡寥寥，像是在说别人的故事。
我已经摇摇晃晃，已经几乎站都站不稳。
我知道临渊或许是好意，才跟我说了他的故事。
作为过来人，他不想让我沦落得很悲惨。所以才教我像他一样学会放手，甘于平凡和孤单，最终超脱执念，才能轻松地活着。
道理我都懂。
可是，完全不能接受。
……
当然不能接受！要怎么接受？要我“想开”？怎么想开啊？如果机器人的命运注定就是不断被取代被抛弃，如果像临渊那样的一生已经算是幸福了——
我的过去……也已经足够妥协了。
虽然在临渊的眼里，我所谓的“妥协”根本不值一提，不知收敛的欲望更是会让他觉得荒谬——已经有那么好的主人肯收留，还有什么不知足？