大概过了十分钟，刘砚做好了最后一道菜。她从厨房里端出热腾腾的番茄牛腩汤，边喊着：“知淮，吃饭了——”
刘砚放下砂锅，见姜知淮不在这，转身打算去叫姜知淮来吃饭。
路过客厅时，她瞪了一眼正翘着二郎腿刷抖音的姜国庆：“吃饭了都不知道叫你儿子，还得我去叫，是不是还要我把饭喂你嘴里啊……”刘砚气的顺手抄起他的手机泄愤搬扔在沙发上——她控制着力道，没叫手机摔在地板上，毕竟刷坏了手机还得花钱买。
姜国庆正看得起劲，突然被夺过手机，正想着发作：“你……”余光看到姜知淮从姜枳渺房间里出来，突然就噤了声。
虽然是他儿子，但是姜国庆有时候觉得这个儿子反倒像老子。他不说话也没有表情的样子，像是荒无人烟雪域里孤傲的独狼，无端的，让人不寒而栗，就像此刻，他眼尾朝他看过来，只淡淡一瞥，他就不敢往下说了。
刘砚热情地招呼着姜知淮，说着今天做了他爱喝的番茄牛腩汤，拉着他往餐桌走去。
还没走出几步，就看到后面冒出姜枳渺，她脸上的弧度瞬间下调了几分，但仍然不动声色道：“渺渺也在呢，什么时候回来的？”
姜知淮只得重复：“渺渺放月假了，我接她回来的。”
“你瞧我这记性，都忘了今天渺渺放月假了。”刘砚拍了下自己额头，故作恍然大悟。
“你这孩子，回来了也不知道和妈讲一声。”这次是对着姜枳渺说的。
“来来来，都来吃饭吧。”刘砚招呼着大家落座。对于儿子的回家，刘砚表现的异常高兴。虽然前几天姜知淮和她发短信说会回来一趟，但他真正到了家，刘砚心里才踏实下来。
同时又隐隐有点担心出了什么事，这还是第一次姜知淮周末回家。
姜知淮大学在B市，离苏城不远不近。坐高铁也就几个小时的事，但除了寒暑假，平常刘砚是看不到他的。
刘砚舀了一勺牛腩汤给姜知淮，不经意问道：“知淮，你这次周末怎么回来了？”
“渺渺放月假要回来了，我就顺便去接下她。”姜知淮自然地把碗里炖的烂熟的牛腩夹到了姜枳渺碗里。
刘砚眼见着他的动作，顺势也给姜枳渺舀了一勺，“渺渺读书也辛苦了，多吃点。”
刘砚早就看出了这辆车价值不菲，于是坐下接着问他车是哪来的，姜知淮说是找同学借的。
刘砚眼珠一转，笑着问：“男的女的啊？”
姜枳渺闻言也悄悄竖起了耳朵，放慢了手里的动作。
“男的。”
刘砚叹了一口气，姜枳渺心里却松了一口气。
“知淮啊，你也年纪不小了，要是在学校里看中有喜欢的女孩子，也可以……”
“妈——”
姜知淮赶紧打断她，“我这次回来也是有一个好消息要告诉你们。”
姜枳渺停下了动作，姜国庆闻言也抬起了头，和刘砚对视一眼，放下筷子听姜知淮讲。
“……如果顺利的话，等毕业以后就会拿到offer了。”
姜枳渺看着对面的夫妻露出惊喜的笑容，重新低下了头。
这样的场面，她从小就见过很多次了。姜知淮就是邻居口中“别人家的孩子”，是父母的骄傲，是祖坟冒青烟的象征。最重要的，是刘砚和姜国庆的面子。
而她，经常只是为了衬托这个亲生哥哥有多优秀而存在的绿叶。或许，连绿叶也算不上，只是一株可有可无的杂草罢了。
她为此努力学习，想缩小他们俩的差距，想不再听到那些亲戚邻居的言语。可是，嘴长在别人身上，你没办法堵住他们。即便她再怎么努力，终究无法与他比肩。
刘砚转头，看着没有表情的姜枳渺，张嘴想敲敲女儿的警钟的一刹那，只听到姜知淮说：“妈，你别说渺渺。”
你瞧，姜知淮总是这么细心地照顾到别人的情绪。
“好好好。”刘砚也不想让不争气的女儿坏了全家高兴的气氛。
姜枳渺听见刘砚和姜国庆七嘴八舌的问以后的薪资，问工作条件，还有一连串赞叹声，她很久没有见过夫妻俩这么高兴了。
假如现在趁他们高兴说美术班的事，他们会不会同意呢？
姜枳渺正犹豫着要不要和他们说，就听见姜知淮的声音：“爸妈，渺渺也有件事想和你们说。”
姜枳渺抬头，就看见三个人目光都转向她，她朝姜知淮看去。
姜知淮在桌子下握住她的手，眼睛温柔的注视着她，鼓励她说出自己的想法。
姜枳渺抱着试一试的心态，她听见自己的声音说：“学校开了美术班，我有点想去……”
其实她非常想去，但她却说“有点想去”。万一被拒绝也没关系，总该给自己留下体面离场的后路吧。
夫妻俩疑惑的询问，姜知淮代替她开口，解释美术班的机制和对升学的帮助。
肉眼可见气氛逐渐冷了下去，空气中原来热闹的喧嚣也消失殆尽，留下凝固的时间，即使是他们偏爱的儿子也无法改变。
叹气声裹挟着海浪，是暴风雨来临的前调。姜枳渺听见沙滩上人们的惊呼，嘈杂的收拾物什，丢三落四也不去管掉落的东西，生命和财富，还是前者更重要。
她盯着碗里的饭，听见自己说：“我不去了。”
姜枳渺站起身离开了餐桌，回到房间，回到属于她自己的避风港，隔绝暴风雨的怒号。
窗外绷紧了半天、终于降落的雨，像是黑夜女神倪克斯的眼泪。无数双手掌拍打着窗棂，伴随着哀怨的哭声，逝去的生命在控诉世界的不公，却只会让人心生厌烦，或是在午夜梦回感到心惊胆战。
正如此时，“笃笃——”的敲门声传来，姜枳渺一激灵，望着房门，门口传来她哥熟悉的声音。
他来干嘛？虽然这么想着，但姜枳渺还是下床去开门了。
在这个家里，只有姜知淮“会敲门”。
刘砚和姜国庆有事找她，只会直接扭动门把手，推门而入。曾经她也向刘砚说起过隐私，换来的只是“你是我生的，你哪里我没看过，还想对我有什么秘密吗？”
一家人就该亲密无间，所以家里所有的房间门都是没有锁的。卫生间的锁在某次坏了之后也没有重新修过，反正关上门，外面的人就知道里面有人了。
姜知淮许久没有踏入过她的房间了，一切好像还是记忆中的样子。
宽大的双人床占了房间一半的面积，被子像是松软的雪，覆盖在她的睡伴小熊身上。窗边塞着书桌和椅子，狭窄的门边放着廉价的塑料收纳柜，里面迭满了辅导书，仿佛是承受不住理想的重量而摇摇欲坠。
“渺渺，我是不是打扰你休息了？”姜知淮收回视线。
“没有……”姜枳渺下意识回答道。
“渺渺，爸妈说的话你别放在心上……”姜知淮走过去，想拍拍她的背。
姜枳渺意识到他的靠近时，就往床边挪了半米，徒留姜知淮的手掌尴尬地停滞在半空中。
每次都是这样，好像父母做了什么让她不高兴的事，都是姜知淮替他们向她赔罪。他像是和事佬一样，周旋在父母子女之间，不知道的，还以为是无能的丈夫企图调解婆媳矛盾呢。
她看见姜知淮的嘴一张一合，还在说着什么，可是奇怪的是，她什么声音都听不到，只有窗外呼啸而过的风声，盘旋在头顶。
他明明可以做父母优秀的好儿子，成为他们的脸面和骄傲，为什么还要和她厮混在一起，自己降低身份来找她，好像她很重要似的。
父母的爱和财产，都会属于他，他还有什么不满意的。为什么还要假惺惺的乐忠于扮演家庭和睦、兄友弟恭的场景。他都已经是既得利益者了，为什么还要来看她的笑话。
反应过来时，房门已经被轻轻合上，微凉的空气里还残留着她哥的尾音——她把心里话都说出来了，她哥走了。
这样也好，大家都是体面人，原不该撕破脸皮的争吵。