账号:
密码:
PO文学 > 综合其他 > [父女]酩酊 > 15
  旅行的准备工作还包括年前扫墓和整理旧屋,去乡下扫墓一回生十回熟,相比叁年前如今玉知已经不会再摔跤,邢文易却还是习惯性地牵着她胳膊往下走。
  乡下亲戚在背后议论邢文易步步高升,开新车、穿得也鲜亮,却不愿意买公墓,甚至不愿意修一条上山的路,话里话外都是点他抠门又不孝。玉知在上厕所的时候隔着门板偷听到,还要等人家走了才敢从厕所出来,免得碰面尴尬。
  她在回城路上和邢文易告小状,既然亲戚巴望他帮衬为什么还要背后诋毁他?邢文易在专心打方向盘应对九曲十八弯的羊肠村路,他对这些向来无所谓,父母要埋哪是他们自己决定的,钟蕙兰是传统土葬,邢志坚逃不掉,是火葬的一罐。至于往山上修水泥路?他觉得破坏生态。再过二十年连玉知都未必回去祭拜的地方,有什么必要呢?
  他把这些掰碎了讲给女儿听,无非是想让她变得更冷酷些,不必理会风言风语,在这个社会太敏感没好处,也不必想着为他出头。
  邢文易开着车回市中心父母家里,是为了来收拾保险柜里的证件。这套房子一直搁置在这儿落灰,他原本想卖了,资金抵掉一部分重新购房的开支,但上世纪单位的房子原本只有永居权,没有产权证,这事就长久地搁置下来。
  邢志坚直到去世都把财产牢牢攥在手里,没在生前把房子过户,这就让邢文易继承时也废了不少周章。他之前总抽不开身去跑程序办双证合一,也是因为手里资金还充裕的缘故。不过前阵子他去税务局办事的时候听到风声,这单位已经在新开发区批了一块地,过几年可能就要搬了。到时候家属院一旦失去管理,就更卖不上价,这才下决心要把房子尽快脱手。
  他把保险箱里的文件袋、档案袋码成整齐的一迭,放在玄关柜子上,又去检查了一下有没有其他需要带走的东西。
  一墙之隔,玉知则在翻找她自己的旧物。其实在这间房子里,她拥有的只有一张书桌而已,实在没有太多可供她搜寻的地方。
  爷爷家的抽屉基本都上了锁,她只有几次看见那些神秘的抽屉里是什么——其实也没什么,存折证件、奶奶的几样金器而已。但爷爷从不给她看,把她也当成需要防住的外人。
  奶奶去世之前,她就在餐桌上写作业;到之后,她才得到一张用来堆奶奶杂物的旧桌子作为学习桌,也连带着拥有了桌面下的叁个抽屉。
  她终于也拥有了抽屉。虽然不能上锁,但起码是第一处她能支配的储物空间,里面放一些她的零碎东西、文具。抽屉虽然没有锁,但她有一个带密码锁的本子用来承载秘密。
  237。她绝不会忘记密码,因为这个本子用光她从爷爷那抠来的半个月零花钱。里面写了什么早忘了,翻看的时候邢文易正路过她身后,不经意就看见上面“讨厌爷爷讨厌爸爸”八个大字。
  邢玉知察觉到身后的人,有点心虚地回头,邢文易假装没看到,从她身后走过去了。玉知又偷偷摸摸打开,翻前翻后才想起来当初为什么写这几个大字。她从小性格就有点冷,不笑的时候有点凶、不那么讨喜,爷爷看多了左邻右舍家喜笑颜开年画娃娃似的小孩,某天看见她面无表情从房内出来,劈头盖脸骂她一顿,只因她反驳一句“我没不高兴”。
  后来爷爷死了,玉知在钢铁厂宿舍里住下,邢文易为了给她解闷买了电视。她寒假看完了一整部甄嬛传,最喜欢里面一个叫叶澜依的角色,只因那一句“我生性不爱笑”的台词。
  亲人之间的恨和痛太微妙了。她在那一声声高昂的怒骂里逐渐清醒,无师自通地领悟“权威”的脆弱与荒谬。在外公为她揭开父母婚姻的不幸真相后,她的心底始终保持愤怒,这股幽微的火焰波及到与邢志坚血脉相连的邢文易,她开始厌恶自己的父亲。
  不过这种厌恶没有持续很久,因为很快玉知就发现,爸爸也同样憎恨他的爸爸。邢文易和邢志坚在零八年年夜饭桌上大吵一架,与其说争吵不如说是邢志坚的单方面咒骂,从陈年往事一直骂到他的工作婚姻,丝毫不避讳孙女旁听。邢文易沉默地坐在沙发上,他停止顶嘴,从兜里抽出一支冻疮膏开封,给女儿的手抹上,然后牵着她连夜赶往南桥岳父家,玉知就在外公家住了一个寒假,期间只有奶奶来过两次电话,爷爷一个也没打过。
  邢文易其实早已收拾好,证件、钥匙、金器都打包妥当,但他刚刚被玉知本子上那几个字一刺,居然慌里慌张地逃走,假装还有事要做。他现在在母亲房间里,这房间很简单,一张床一张桌子一个衣柜,桌子的抽屉里没什么东西,两个账本、几条金项链而已。母亲的卧室通过阳台长廊和父亲的卧室相连,廊上有一台“蝴蝶牌”的老式缝纫机,小抽屉里还有没用完的碎布头、松紧带。
  他坐在这缝纫机前想起母亲的背影,她踩在踏板上有节奏摇晃的脚和专注的眼睛……她那么勤劳,对丈夫几乎愚忠,有没有想到死后半年邢志坚就有了再找老伴黄昏恋的念头?
  幸好他没多久也死了。
  玉知从他身后拍他的肩膀:“好了没有?”
  “都弄好了,走吧。”邢文易很庆幸她及时打断了那些负面的思绪,不过刚刚“讨厌爸爸”那四个字还刺在他心上,像个苍耳小球,扯不掉地在心口微微刺痛着。
  虽然心里一直清楚,但真看见了,他还是不知如何面对。那估计还是她一二年级的字,歪歪扭扭一笔一划,那么认真只为了写讨厌他。这几年垒出的的平静和温情又被撕开一道裂缝,让他回顾过去的疮痍,无法抹平。
  他没法控制自己胡思乱想,马上就要开始旅行,他要控制自己的情绪,不让气氛低迷。回到家玉知先去看猫,大半天不见,人和猫小别胜新婚似的滚到一起,他则在房间清点两个人的行李、确定海南的天气。
  明天上午的飞机,今天晚上猫就要送到刘佳慧家去寄养。玉知跟着他一起去送,在刘佳慧家里看见喵喵的另一个兄弟,黑白配色,起名叫“警长”,看着更胖些。
  玉知送完猫到家还有些牵挂,她一边系上安全带一边和邢文易说“要天天打视频电话过去看喵喵”,突然察觉到邢文易今天话很少。
  “你怎么了?不高兴?”玉知探头看他,邢文易说“没有”,但分明就是情绪不高的样子。
  玉知试探着问:“你看到了?”其实她一直怀疑邢文易看到了“讨厌爸爸”那四个写得奇大的字,但他一直不问,她也不想主动提。
  “嗯。”两个人心照不宣,彼此都知道在说什么,邢文易又说:“对不起。”
  她硬硬地回答:“不要说对不起。”
  邢玉知最讨厌他说这叁个字,她还是希望他用实际行动做些什么,比如这一次带她去旅行,而不是把对不起挂在嘴边。他说了对不起,相对应她就要说“没关系”,但真的没关系了吗?撒谎。
  邢文易沉默下去,玉知用余光看他,嘴绷得很紧,眉心蹙起,如果不了解他可能会觉得这是不耐烦的提现,但玉知知道不是——他是在无助。
  因为不知如何应对所以无助。两个人回了家,猫没了,玉知没有停留在公共区域的理由,进自己房间洗澡,准备睡觉。睡前邢文易敲门进来问她要不要喝银耳,他端进来给她。这其实有点反常,以往他做了什么吃的或者切了水果都会叫她出去吃,因为潜意识觉得卧室是睡觉的地方,食物不能端进去。
  这是在服软?玉知说:“要吃。”就是顺着台阶下了。邢文易把枸杞红枣全挑出去,碗里只有炖烂的胶质银耳汤。玉知一口一口舀,邢文易就坐在一边看她喝,末了接过她喝完的碗,手指碰到她嘴唇挨过的那一小片,有点粘粘的。
  玉知在他要走的时候说:“我没怪你,你也别怪我。”
  这事被他们打哑谜似的遛来遛去,邢文易觉得疲倦,又因为她说的这句话如释重负。他说“我知道”又补充:“我从来不怪你,你没做错什么。”
  玉知听了这话,不知道怎么突然笑了,她总算得到一句“你没错”,心里的乌云一扫而空,立刻翻身下床去漱口,到了小浴室门口回头对着邢文易说:“爸你明天早点把我叫醒,别耽误飞机。”
  邢文易看着她弯弯的眼睛,心情轻快起来,突然有了旅行的实感:“好。”他拿着碗去厨房,碗里一下就冲干净,但碰到碗沿的手却多洗了洗。流水穿过指缝带走泡沫,他察觉到自己对这场旅行其实是有些紧张的,神经绷得很紧,他很害怕搞砸。
  躺在床上也是辗转反侧,失眠直到凌晨一点半。再不睡明天真会吃不消,邢文易心里这样想,把身体蜷缩起来,被子紧紧裹着脑袋。他小时候这样睡觉一定会被骂,到他自己做了父亲也会把玉知蒙在脸上的被子扯开。唉。
  蹑手蹑脚的动静传入他的耳朵,玉知开着手机手电筒来他房间门口,探着半截身子偷看他睡着没有。她应该是觉得头蒙得这样严实一定是睡了,又想撤回去,没想到邢文易突然出声把她吓了一跳:“没睡觉?”
  他把被子从头上扯下来,伸手去开床头柜上的灯。灯一开,他眼睛有点不能适应地眯了一阵子,玉知就趁着这功夫坐到他床上来,扯过他的被子盖在自己腿上。
  她说悄悄话似的,声音很小,不过在安静的夜里也能让邢文易听得很清楚:“我可能有点兴奋,睡了一阵子,醒了就睡不着了。”
  “有什么睡不着的,把眼睛闭上,别想事。”邢文易讲得淡淡的,其实自己也做不到,脑子里思绪纷杂,翻来覆去、把被子扭成麻花也没见把自己扭晕。
  玉知撇撇嘴:“你不也没睡着。”她觉得有点冷,邢文易睡觉的时候不喜欢开暖风,他觉得热,睡觉不老实,所以这边房间温度要低很多。玉知越坐越往被窝里倒,最后索性裹着被子和邢文易各占床的一边,她其实也不是很自然,但是捱不住冷,身上睡衣太薄了。
  她没怎么做攻略,到时候全靠邢文易带她跑,也不知道能不能行。她和爸爸的距离有点远,这一块的床单只能算得上温热,不过被子还挺暖和的,大概是刚刚他裹在身上的缘故。玉知的脚在被子里乱踢了两下,踢到邢文易的腿,她踩到他的肌肤时好像被烫到一下似的,吓一大跳:“你不会没穿裤子吧?”
  “……穿了!”邢文易让她一惊一乍弄得睡意尽散,只不过是睡裤宽松,裤腿缩到膝盖上了而已。他被搅扰到真忍不住要赶人了:“你回你自己床上去睡。”
  “我不。”玉知知道他衣服都穿得好好的,反而更靠近了点:“你根本就是睡不着,到底是焦虑还是兴奋啊?”
  邢文易也说不上来。他看待事情没那么正向,总是在脑子里想,万一吵架了、不愉快了、不欢而归了……一切都往坏的方向想,焦虑到胃痛还不肯罢休。
  他忍不住转过身去,不再面对女儿,声音闷闷地传过来:“我就是睡眠不行。”
  死鸭子嘴硬。玉知哼一声,不和他闹了。她真怕自己再躺就真要在这张床上困昏过去,自己房间里的暖风还开着呢。她从被窝里挣扎出来,说:“懒得管你了。”就往自己房间里回了。邢文易好不容易适应旁边躺了个人,她一走被窝里空了,又有点空落落的。有时候他也愿意让玉知闹一闹的,小孩子的活力会沾染给他,让他身边叽叽喳喳地热闹一阵子,就是嘴硬不愿意承认自己喜欢。
  她刚刚躺过的地方,蜷缩起来小小一片,手摸过去还是热的,不像猫,更像条什么小狗,在这儿沉甸甸趴了一会儿,人走了,给他留下一片暖和的浅坑。