但她还是愣住。
看女人的脸被她蹭得乱七八糟，看女人的头发被风吹乱，配着脸上那抹得到处都是的鲜红，被过路的车灯晃得晦暗不明，像延绵不绝的野火。
“你脸上的伤口又流血了。”她说。
暮色渐浓，又一趟轨道列车经过，女人在车边撑着头，抬头也看到她的模样，懒懒地笑，却笑得整辆车都跟着发颤。
等笑完了，又悠悠伸出手指，指腹用了些力道，擦她留在她脸上的血渍，
“你多大了？不会还没成年吧？”女人问她，浓郁暮色沉到眼底。
“过了十九，快到二十了。”注意到女人眼底流动的漩涡，付汀梨弯了弯眼，又补了一句，
“要查我身份证吗？”@无限好文，尽在海棠书屋
“那倒不用这么麻烦。”
女人停留在她脸上的指腹没有收回，只慢慢地经过她脸上的每一寸皮肤。
到唇边的时候，又很过分地碾了碾她的唇珠，甚至刻意地在上面停留一会。刚刚，女人也反复在这里摩挲过。
回想起刚刚，她用手指抵在她的耳后，她用鼻尖抵住她的脸侧。她们竟然在被淡化的血色里接吻。
付汀梨还心有余悸。然后便听到女人悠悠地说，
“我相信你不说假话。”
也不知道是真的相信，还是假的相信。付汀梨觉得这个女人应该不在乎她说的是真话还是假话。
不过她要是真的拿身份证给这个女人看，女人反而会觉得这是件麻烦事。她猜测，女人应该不想和她互通姓名。
——而且这个女人，应该不是什么道德标兵。虽然付汀梨的确没有说谎，甚至过不久，她就会迎来自己的二十岁生日。
付汀梨这样猜测。
突然又凑近，盯了一会女人脸上的伤口，有些担忧地说，
“要重新上药了。”
她嘴里这样说，心里却想，这个吻应该很难忘掉了。
事实证明，她当时的想法没错。后来，不记得是在哪里，她想起有人和她说：
只要闻到之前闻过的气味，就会想起当时的记忆，这是一种不可控的生理因素。
——这被称之为普鲁斯特效应。[1]
她第一次对普鲁斯特效应印象深刻，就是因为这段沾染着血的记忆，永远也忘不掉。
所以只要再闻到淡淡的铁锈味，她都会想起当时，女人很随意地轻抬下巴，“等会再说吧。”
想起女人，完全不介意自己脸上还在渗血的伤口，却很仔细很认真地给她拭去脸上残余的鲜红。
但擦来擦去就是没能擦干净。
于是女人自己又好像没什么耐心了，虽说神色不变，甚至还隐隐地提着嘴角，看起来像是在笑。
但付汀梨还是能从女人细微颤动的睫毛中察觉到这种不耐。
她明确地感知到，女人的不耐不是因为她。
而是因为她脸上擦不干净的血。女人似乎是不想她的脸被沾上她的血。
付汀梨从这种很明显的割裂感中感到了新鲜。
“here！”
就在这时候，后边传来一道女声，语气高昂，阵仗浩荡。
付汀梨还没来得及转身，就看见车里的女人，利落抬手，接住了什么东西。
她顺着这又高又准的抛物线，回头去望扔这东西的人。
便望见一个骑摩托的女人，停在不远处，戴头盔穿皮衣，头盔挡板像是用钢丝球刷过好几遍那般粗糙破败。
摩托车后还栽着一个女孩，女孩穿卫衣短裙，戴着的头盔比皮衣女人更小巧，但显然是新的，崭新得发亮，细窄的背上还背着一只琴包。
两人像是电影里不被看好的一对有情人，慌乱选了一个月黑风高的夜，骑着摩托车背着琴携手私奔。
见她们望过去。卫衣女孩高兴地朝她们挥挥手，皮衣女人掀开头盔挡板，笑得高亢。
卫衣女孩是个中国人，像演什么文艺电影一样，风声呼呼里，冲她们喊了一句陈旧又古老的台词，
“既然都被我见着了，有情人就得终成眷属啊！”
紧接着，还没等付汀梨回应。然后又跟小成本电影里突兀的结尾似的，摩托车踩着轰隆隆的声音，一溜烟儿，两个人就都轰轰烈烈地消失在视野中。
“她们看起来倒像是一对有情人。”付汀梨弯眼笑，然后感叹。
这不是她第一次出来自驾游，也不是她第一次遇见稀奇古怪的、热情洋溢的人类。
当然，也不觉得在旅途中遇见这样的境遇，是对她的冒犯。
这是一种鲜活的精神气，除了在旅途里，其他地方都遇不到。
付汀梨转头，便看到在车里的女人，正若有所思地盯着手里的东西。
“是什么？”她凑过去。
“你说的有情人给我们的。”
女人扬了扬下巴，顺着她往下说，然后摇了摇手里蓝得有些发绿的盒子。
从里面掏出一张湿纸巾，慢条斯理地给她擦着脸上的血渍。
然后又把剩下的塞给她。
付汀梨稀里糊涂地接过，发现竟然是一包烟。@无限好文，尽在海棠书屋