沁着血色的唇咬那根细瘦脏旧的烟，靠近被风跃动的火苗，低着的睫毛发出极为轻微的震动。
烟点着了，在逐渐明亮的黎明里，将一切模糊的闪白烧出一个鲜红光点。
孔黎鸢仰靠在座椅上，很随意地捋一下被风吹乱的发。咬下爆珠，淡甜的香气顺着过肺的烟，在空了一个口子的身躯里走一遭，然后又缓缓吐出来。
像一次融入骨血的甜腻亲吻。
“出了这么大的事才到终点，你不等人好歹清醒过来，然后好好和人道个别啊？”
黎桥索性也给自己点了一根烟，然后在飘绕的烟雾里问。
“道别的话，应该说什么才好？”孔黎鸢迟缓吐出一口极为淡的白雾。后来再也没有一个年轻女人会天真地凑上来，抢她的第一口烟。
她问的真是自己向来不太懂的一个问题。
“就比如说一句后会有期啊，两个人都带着一身伤抱一下啊，说下次有机会的时候再见啊，又或者是说，这场旅途有你相伴真快乐啊，又或者是面对面相顾无言，然后画面咔地一下，写上“大结局”三个字……”
孔黎鸢笑了起来，四周烟雾都漂浮在逐渐消逝的黎明里，像是一场正在焚毁的梦。
“原来这就是道别吗？”她咬着烟，在快要将她磨蚀成一滩血里的痛里，有些不清楚地笑。
“差不多吧，那种结局大团圆的电影不都是这么演的吗？”黎桥慢腾腾地说。
“那她已经和我道过别了。”孔黎鸢轻轻地说。
“怎么道别的？”黎桥侧眸盯孔黎鸢的表情。
可孔黎鸢脸上没有任何表情，也没有说任何话，让她没办法继续探听。
黎桥又叹一口气，换了个方式问，“那她是最不喜欢的那种自来熟的、天真烂漫的人吗？”
孔黎鸢没有否认，但反应很慢，“是。”
“为什么你会觉得她不一样？”
是啊，为什么会不一样呢？为什么会在整整三天后，才到洛杉矶呢？
孔黎鸢也这样问自己。她神思恍惚地回想自己在这三天里经历的一切，那些片段像经过剪辑的电影镜头，在她脑海里回放。
——撞进这个年轻女人的车，看到副驾驶上的花菱草，遇见一个在路上的唐氏患儿，看一对有情人在雪絮纷飞的加州夜大喊“我爱你”，一场翻滚到悬崖峭壁下的车祸……
还有在这之前。
孔黎鸢漠然地坐在一辆包裹严实的车里，仿佛一场解离，冷静注视着后视镜里的自己，车窗漆黑，车内饰漆黑，她的穿着也漆黑，黑色填满一切。
可包裹着她视野里的，仍旧是那一场模糊的、永远不会在她生命里消失的白焰，也几近涌到她的喉咙。
车外的景象像一张过度曝光的相片，孔黎鸢看不清有多少影子从自己眼前滑过去。不过她也不想看清。
黎桥穿熨烫整齐的西服，戴那架很正经的金丝边眼镜，在前座笑着问她，
“好久不见了，zoe。”
她点点头，像往常一样疲惫地笑着，“好久不见。”
黎桥透过后视镜盯她一会，也回她一个笑，然后说，“我听国内的人说，你刚刚拍完一部电影？难怪看上去和去年有一点点不同，是不是还没出角色啊？”
“有吗？我不觉得。”
“能和我说说这个角色是什么样的吗？”
“她叫李弋。”
提到这个她曾经花费心思才进入过对方生命的名字，孔黎鸢觉得体内那层飞扬浮躁快要刺开一切，将一切空白的、青灰的，炸成红色的光。
“那她是一个什么样的人？”
孔黎鸢竭力箍住自己的双臂，她知道黎桥是在帮她。于是冷静地配合对方，“应该算是一个有点疯狂的女性，遇到的都不算是什么好事，她自己也不算是什么好人。
只是她根本不是李弋，她只是把李弋杀了，然后成为了李弋。”
“那你觉得自己喜欢她吗？”黎桥在提问的时候总是显得很温柔，
“我记得你和我强调过不止一次，比起那些鲜活包裹着爱意的生命，其实你乐意欣赏电影里生命的死亡或消逝，所以我以为李弋这个角色会让你有更多感悟。”
孔黎鸢阖着眼笑一下，没有针对这件事发表任何意见。
于是黎桥也很配合地噤声，没有再问。
在濒临界限的这几天，孔黎鸢会异常疲惫，因为她总是竭尽全力去压抑自己的浮躁和不安。于是她在这辆漆黑的车内，以及周围一切模糊的白色焰火内，极为不顺地睡了过去。
这种睡眠其实不是真正的睡眠，而像是一种用过药之后的漂浮，身体是沉甸甸的，可意识却好像还是飘的，飘在空气里，仿佛生出无数个张牙舞爪的触手，往外延伸，触碰。
从她体内生出的触手仿佛无所不能，却又像她过往接受到的一切那般破败稀薄。她向来都控制不住这些触手的生长和蔓延，也无法让这些触手变成好的东西。
她想这个世界上是不是只有她是这样，贫瘠的一颗心被埋入青黑色的一把灰，始终生不出很好的自己。
再醒来的时候，车内仍然是漆黑的，孔黎鸢被平静地淹没在其中，任何穿梭在其中的景象在她眼里都无足轻重。