说怨愤不平，倒也言过其实。早川心想，她只不过是三年前那场风波的模仿者，三年前的学生会主席以“大局”之名不顾大局，在选举前夕向姐姐发难，一口一个“清者自清”，三年后她对小林说，有则改之无则加勉，这不过分——更何况他是真的问心有愧。
然而这些话，她是不会和宫崎说的。三年前的当事人，出事的出事，辞职的辞职，毕业的毕业。报复没有用，像是一拳打向棉花，只有自己知道挥出的拳头带着多大的戾气。又或者，按照水循环的原理，今天的雨，很可能混杂着三年前的那场雨。冲刷着流言，洗去了血迹。人不在了，只有雨看见。
早川笑了一声，决定不想这些，她朝宫崎挑挑眉：“学长不走吗？还有什么事情要指点我？”
宫崎动了动唇，仿佛想要说什么，最终却换了话题：“我在想，幸好我和你不是一届的。否则一定比现在辛苦。”
“是吗？”早川脸上没有波澜，“哪敢这么说。我倒是很期待能和学长分到一届。我做事总是太冲动了。和学长朝夕相处，估计能学到更多为人处世的道理。”
她知道他在批评自己莽撞，可事到如今，她也懒得再忍耐了。
宫崎挑了挑眉：“我想也没这个必要，保持一个距离，对彼此都好。不知学妹有没有听过一句话，所谓过刚易折，善柔不败，做人就像弹簧，压缩到极致，是很有可能会变形的。”
她把伞拿在手里转了一圈，干脆把话挑明：“您说谁是弹簧？我吗？”
宫崎嘴角紧抿，一言不发。抬起手腕来看表，校服袖子滑落，露出磨损的表带和表盘。早川盯着那块圆形玻璃，没看清时间，却看见了他双眸的倒影。国中课本上说，光路是可逆的，想来当她看到他的时候，他也看着她的眼睛。
他似乎没有表情：“我说我自己。”
*
早川推门进去，网球部活动室已经没什么人了。长条节能灯从天花板垂下来，被门带起的风掀得微微摇晃。仁王正在换衣服，脱下来的队服扔进柜子，脑袋还没从校服衬衫中钻出来。他很会偷懒，扣子向来只解一半，有本事把衬衫穿成套头衫，别人问起，还满有一套理由，说这是为了节省时间、提高效率。
早川摇摇晃晃走过去，把头靠在了他背上。浑身的力都卸了。
仁王露出衬衫领口的乱发抖了抖，下一秒脑袋钻出衣服，偏过头去问她怎么了。
“别说话，”早川伸手环住他的腰，“让我抱会儿。”
想来想去，只能怪他衣服没有穿好。她的手轻而易举地就从衬衫下摆伸了进去。大概是运动之后冲过澡，仁王整个人都有股柚子味沐浴露的气息，腰际那块皮肤也冰冰凉凉，像是柚子布丁。她舒了口气，还想往上摸，却被仁王按住了手。
哦，早川迷迷糊糊地想，他怕痒。
“咳，”仁王开口了，嗓子有股诡异的沙哑，“一般电视剧里都是，‘别说话，吻我’。”
早川愣住，反应过来时，把他抱得更紧了些：“你也可以吻我，不过要排队。先让我抱会儿。咱们得讲究顺序。”
仁王说，真讲究起顺序，应该让我把衣服穿好。您这不是抱，您这已经算非礼了。
早川说，我不让。我就非礼，怎么了？
话虽如此，她还是松开了仁王的腰，一屁股坐在活动室中间的长凳上，等他把衣服穿好。仁王忙中出错，扣子都系错了一颗。早川没忍住笑，问他，这么着急啊？
仁王不回答，三两下解开系错的那颗，剩下的也懒得管了，干脆敞着领子俯下身来，给了她一个完整的拥抱。比刚才还要紧，比刚才还要用力，早川的脸颊贴着他的脖颈，脉搏在耳畔突突跳动，她听见仁王问，现在可以吻你了吗？
他的吻也是柚子味的，可能不光抹了沐浴露，还嚼了柚子味的口香糖。舌尖伸过来，将她的舌头抵回口腔，沿着上颚扫过去，又痒又轻，不知是试探还是撩拨。早川坐在那里，被迫仰起头，实在喘不过气来，只能亮出牙齿，咬了一口他的舌头。
“啧。”仁王这才退出来，好像被咬疼了，好像又没有。满脸的得意，是教训了小孩子的表情。早川拉着他的手，才想起此人大概是觉得自己扳回一城，心里一定很痛快。
……真是挺幼稚的。
她又凑上去亲他，指尖放在他的唇峰，示意他不要动。细细密密的吻落下来，先是眉心，然后是脸颊，再是下巴，之后是鼻尖。她拨开仁王的刘海，亲吻他的眼皮，仁王忍不住要笑，问她，难得啊，今天这么粘我。
“对啊，”早川哼了一声，怨他破坏了气氛，“所以你要珍惜，不要随便说话。”
今天恰好轮到仁王打扫活动室卫生，所以他换完衣服，又要去拿扫帚和拖布。早川也不急，干脆坐在长凳上等他。仁王的扫帚扫过来，让她抬一下腿，她就甩掉鞋，脚放在长凳上，环抱着膝盖，把下巴搁上去。迷迷糊糊间，听到耳畔轰的一声。
像是篮球砸在后脑勺上，又像是有电钻从脑子里面往外钻。仁王拎着拖把过来，早川伸出手，拽住了他的袖子。他动作一停，问她怎么了。
“又耳鸣了。”她瓮声瓮气，捏着他的袖子揉了一会儿才放开。仁王说，我包里还有药，上次你落在我房间的，你自己拿水过了吃吧。