是在快到55号别墅时，手机忽然弹出副导演的消息，通知她：【我看今天天气还行，风不太大。那就下午两点，我们来把车祸的戏拍一下。】
这时已经是12：30，车程一小时，她想着都快到家了，没理由立刻折返，先见温砚岭一面再回去也来得及，就没让司机调转方向。
下了车，秋疏桐直奔客厅，她看到温砚岭坐在沙发上，看着电视机里的bbc新闻，却没有打开声音。
秋疏桐感到奇怪：“怎么不开声音啊？”
温砚岭收回专注于电视机屏幕上的视线，见她慢慢靠近，随口回了句：“随便看看。”
秋疏桐怀着疑惑的心情走到他身边，挨着他坐下：“今天不忙吗？怎么突然看起新闻来了？”
“今早看了一部1933年的老电影，觉得还挺神奇的，神奇中又带着一点儿沉重。”温砚岭说，“看完就准备看会儿新闻，放空放空大脑。”
秋疏桐脸上的怔忡只出现了一剎那，很快被她敛去，好似那一瞬的恍惚只是温砚岭走了神。
秋疏桐道：“看新闻有时的确会让人放空。”
温砚岭的眼睛抬了抬，注视着秋疏桐：“你怎么不问我看了什么电影？又为什么感到神奇和沉重？”
二人视线相撞，几秒后秋疏桐率先移开目光，缓缓开口：“没什么好问的，那个时代的电影，大多题材都比较沉重。”
“是吗？你对老电影有研究？”
“没有。”秋疏桐直接否认。
温砚岭没再说话，往后挪了挪，靠在沙发上，继续盯着bbc新闻。
碰巧屏幕切到了某个战场，记者穿着防弹衣，一脸严肃地同主持人播报当地的实时情况。温砚岭看了几分钟，平静开口：“记得你之前问我1937年的安城战役，问我那场战争的结局，你为什么突然想要了解那场战争？”
“......”秋疏桐垂下眼睫，“我那会儿刚好在拍民京剧，我想了解一下历史。”
“中华上下五千年历史，各朝各代都有数不尽的战争，你为什么偏偏想要了解那一年的？是因为……那一年对你意义重大吗？”
不知从何而来的紧张一下子攫住了秋疏桐，她几乎误以为温砚岭是知道了什么，才会突然这么问。要是以往，他才不会跟池零露谈论这些，因为在他看来，池零露就是个不学无术的千金大小姐，同她说这些根本没用。
那现在是为什么？他是发现了什么东西吗？发现自己不是这个时代的人了？
可是这种违背科学的事实，他又如何得知？如何相信呢？
秋疏桐想，一定是自己多虑了。
那瞬间心跳加速，血液流速都好似加快了许多，秋疏桐深吸了一口气，眉目认真地看着他，脸上挂着笑意，好像在说着与她毫不相干的事：“我当时只是随口问了句。那一年所发生的事，距离现在几十年，怎么可能跟我有关系呢？”
“没有关系吗？”温砚岭低声念着这几个字，复又抬起头来看她，继续问，“若是没关系，那你又是如何得知民国时期是有女飞行员的？如何得知她当年是去的瑞士学习飞行？”
温砚岭冷漠的眼睛直视着秋疏桐，客厅一片寂静。
不知过了多久，秋疏桐才说：“我之前在报纸上看到的。”
“报纸上看到的。”温砚岭笑了声，目光空茫茫的，不知在看向何处，半晌，他才收回视线，冷声道，“我母亲瑞士的客户不清楚这件事，我学历史的朋友对民国时的女飞行员也不够了解，你却能那么坚定地告诉我那时是有女飞行员的。那是1937年，对吧？安城战役时期，有一场大轰炸，是吗？那场大轰炸，你就在现场，对吗？”
“你在说什……”
“秋疏桐，你是觉得撒谎不会伤害到我，所以决定一直欺骗下去，是吗？”
温砚岭平时情绪都算稳定，大多时候都是冷漠的、拒人于千里之外的。但这时，他浓黑深沉的目光紧紧钉在秋疏桐身上，被人欺骗、某些情感得不到依托的心情再也克制不住，他以为，秋疏桐对他说过的话都是谎言，包括她给他的爱。
空气一时变得紧绷，只能听到彼此急促的呼吸声，秋疏桐将头低下，垂于身侧的手指渐渐收紧。
她曾经无数次梦到这样的场面，被温砚岭发现，被温砚岭质疑，她以为自己已经做好了准备。现在却发现，并没有。
兜里的手机振动起来，一声又一声，她知道，是导演那边在催她。
秋疏桐轻叹了一声，半天才挤出一句：“我不是故意要欺骗你的，我有我的原因。”
“什么原因？快一年了，你都没有找到合适的时机告诉我吗？”温砚岭问她，一双眼睛看起来冷漠而难过，“是因为不信任我吗？”
“没有不信任。”秋疏桐抓住他的手，轻轻地捏了捏，“但我想，现在也并不合适。等我不这么忙，等你冷静下来，我再同你解释，可以吗？”
手机不停振动，像是某个号角在不断地催促着她。秋疏桐掏出来看了眼，很快又放下，因为她听到温砚岭说：“等到什么时候？你什么时候才算不忙？什么时候才算是合适的时机？”
她握住他的手指忍不住又用了些力气：“今晚。等我把下午的戏拍完，这场戏比较重要，行吗？”
温砚岭想说这戏比我们之间的关系还重要，是吗？想了想，到底没忍心说出口，只是抽出了自己的手，对她说了三个字：“随便吧。”