男人：“我得把你签下来，不然我要处理的工作就是离职手续。”
男人约摸三十多岁，职业经纪人，娱乐圈数位耳熟能详的艺人都曾是他的客户，风光一时，现在却沦为公司派系斗争的牺牲品，离被清理出公司也不远了。
栽进这么大一坑，男人觉得自己是跳不出去了，不曾想，却在网红甜品店里挖到了宝。
见到边明的第一眼，男人垂死病中惊坐起，脑中只有一个念头：
——我还行！我阔以！
男人苦口婆心，“当明星多好啊，掉根头发丝儿都有人关心，屁大点事分分钟上热搜。”
边明评价：“吃饱撑的，没事儿干。”
男人继续说着，“受欢迎，赚得多，一次通告费抵我几年的工资。”
边明反问：“你行不行啊，能不努力赚钱？”
男人没有放弃，“还有专业的团队服务，化妆师、造型师、助理司机，吃饭都不用你动手。”
边明叹气：“我不想退化成巨婴。”
男人搜肠刮肚，边明收到消息，秃子他们已经到了。
刚摆出结束交谈的态度，男人急了，“那燕兆同呢！”
边明终于认真看他了。
男人知道自己赌对了，“观察你半个月，燕兆同对你来说应该很特别。”
做他们这行，察言观色是基础的技能。
结合收集到的信息，答案呼之欲出。
“燕兆同领养的黑料是真的，被他夺走了‘人生’的孩子，是你吧？”
男人上前一步，慷慨陈词，“燕兆同理所当然的享受着本该属于你的东西，你就……”
“我的东西？”边明打断他，“我一没打算买车买房，二没打算结婚生子。就想在年轻的时候，赚够养老的钱，和兄弟们肆意畅快的活到60岁，多活算多赚。要是我英年早逝，那也正好，遗产还能为孤儿院做点贡献，至于星辰大海？”
边明笑的无所谓，“算了吧，我不会游泳，怕淹死在海里。”
他目光注视着的，是已经攥在手里的东西。
纠缠这么久，男人才觉得自己读懂了他。
也终于认清，边明毫无踏足娱乐圈的可能。
-
“边哥，这里！”五毛钱招呼道。
边明挑眉，“这就是你的车？”
驾驶座上的人理直气壮，“出租车也是车，我刚被出租车公司录用。”
他又回头对后座上的人道：“都记牢我的车牌号，要是运气不好，约车约到我头上，车价翻倍！”
憨憨人如其外号，是个憨的，“幸好我在魔都约不起车。”
五毛钱：“……”
秃子噗笑，“我们的憨憨真是吃可爱多长大的。”
边明打开车门。
“诶诶！”五毛钱扬声道：“边哥，我给你留位了，你坐副驾驶。”
边明钻到后排，“最危险的位置让秃子坐吧。”
秃子诶哟一声，迅速换到副驾驶，“边哥是知道我晕车，特意把风水宝座让给我。”
边明：“我是信不过新手上路的司机。”
五毛钱抗议，“边哥，你质疑我的车技就是质疑政府的车管部门，就是质疑国家！”