他真是个很不孝的人，梁季澄想。
那句话说得对，人类的悲欢并不相通，他永远无法感同身受张丽芳当年得知真相的心痛。
“那个人呢，”他问，“最后怎么样，抓起来了吗？”
“死了，”张丽芳这会儿情绪平静了很多，倒像是在说一件与她毫不相干的经久的往事，“就在我和你爸爸结婚第二年，好像是喝多了，半夜掉进江里溺死了。”
梁季澄深深吐出一口气，也不知是庆幸还是别的。
“我以为从那之后，我和你爸爸，我们俩就能好好过日子了，”张丽芳用吸管搅了搅梁季澄为她点的橙汁，但是并不喝它，“可我想错了，他根本没有走出那段阴影，只是看上去变得正常了。”
梁季澄不自觉重复她的话，“看上去…正常？”
张丽芳缓慢点头，“外人可能看不出来，但我们是夫妻，我能感觉到，他所有的笑容也好，和人打交道也好，全是装出来的。后来我怀了你，我以为他看在孩子的面子上能继续忍受下去，没想到…”
梁季澄的心猛地提起来，紧接着像被人用几百公斤的力气重重锤了一拳，绞着似的疼。
后面的话不用说他也知道了。
他父亲当年应该是抑郁症，只不过那时候不像现在，能吃饱穿暖就算头等大事，没人在乎多余的心理健康问题。拿此遭遇向人倾诉，除了遭人耻笑指指点点外，不会有半点帮助。
他们都以为时间能带走伤痛，带走的却是父亲的生命。
“我爸死了，所以你打算离开这个家，也不要我了，是吗？”梁季澄强行按住胸中那股无名的悲戚，近乎质问的说道，但没什么用，哀怨如同水中的浮木，压下去又冒出了头。
明明做错的不是他，明明他才是最无辜的，为什么到头来他成了被抛弃的那一个。
“我没有办法，孩子，”张丽芳抬起手想摸他的脸，被他挡下了，“你和你爸爸长得太像了，你还那么小，可你长得那么像他，我一看到你就想起他，没有哪个女人忍受这些…我不指望你能原谅我，但是我真的没办法…”
“对不起，孩子，”她本已止住的眼泪再次流了下来，“妈妈对不起你。”
梁季澄闭上眼睛，感觉世界在眼前天旋地转。
“你有后悔过吗？”他听见自己问。
“我怎么不后悔，”张丽芳一手捂着脸，再拿下来的时候，手背拭去脸上的泪水，“但是有很多事不是我们想怎样就怎样的。等你长大了，我再回去，那时候你还会认我么？你奶奶会让我进家门吗？离开你们之后，我又生了一个女儿，每次我看到她的时候，我喂奶的时候，就想起你。我想，我不止这一个孩子呀，我还有一个儿子，一个聪明漂亮的儿子，可是我不敢回去见你，我害怕…”
张丽芳没再说下去，声音到这里戛然而止。
“不管你信不信，澄澄，”她重新握住梁季澄的手，手心凉凉的，有些粗糙，这次梁季澄没有拒绝，“我这次来没有别的意思，我知道自己不配当妈，我就是担心，想看看你过得好不好。”
“我过得很好。”梁季澄说。
他这么说不算是在自欺欺人，客观来看，即使没有母亲的庇护，他也在梁老太的照顾下安安稳稳活到了成年，上学念书一步不落，还能出国，说的不客气点，很多父母双全的人都达不到他今天的条件。
他当然完全有理由去恨他的亲妈，因为她对不起自己，但是他不想那么做。他今年二十九岁，已经过了和全世界为敌的年纪，他见过太多东西，经历过太多，也失去了太多，有一些失而复得，有一些则永远离开了他，他不敢再轻易地推开任何人了。
“算了，”梁季澄说，“就这样吧。”
上一辈的是是非非他不想再去管，所有的恩怨和伤害到他这里就算到此为止了。
剩下的时间，他主动和张丽芳聊起近况，当年她去了同省的另一个市，又嫁了人，一开始没有工作，后来在家附近的饭店找了份服务员的活儿，熬了几年资历，前段日子刚升了主管。
“先干着吧，现在工作不好找，”提起这些，她露出平淡又知足的笑容，“虽然工资不高，但是我挺满意的了，至少够养活我和姗姗…对了，还没给你看看你妹妹呢。”
张丽芳打开手机相册，在屏幕上划了几下，点开其中一张递给梁季澄。
“大名叫刘姗，女字旁那个姗，”谈到女儿，她的眼神变得温柔，明显更像一位慈母，“比你小十五岁，今年十四，数马的。”
照片里的女孩穿着校服，拘谨的对着镜头比耶。她长得不算漂亮，梳着很长的马尾辫，头发黑黑的，笑起来有两个很小的酒窝。
“挺可爱的。”梁季澄端详了一会儿，把手机还给张丽芳。
“她从小就知道自己有个哥哥，我这次跟她说来见你，她还想一起来的，”张丽芳笑了笑，“但是老师那边不让请假，没办法，明年中考了，任务太紧。”
“等放假了可以带过来见见，”梁季澄稍作停顿，“那，孩子她爸爸…”
张丽芳脸上的笑意消失了，只剩下淡淡的冷漠，“早就不在一起了，嫌弃姗姗是个女孩儿，七岁的时候离婚了，一直是我们娘儿俩生活的。”
这场谈话一直到下午六点，张丽芳说她得乘班车赶回去，她请的假明天就到期了，明天一早还要上班。