“嗯……我走了。”
不知道过了多久，等陆白天再抬起头来时，眼前空旷的道路上已无人影，只有树梢挂着的白色小花随风摇曳，九里香的味道在夜风中甜腻。
“对不起……”陆白天喃喃自语，她看着路口尽头的车流，眼泪啪嗒啪嗒流下来。
陆白天定好了房子，和房东约定第二天来签合同，然后在闪烁的路灯下步行回家，拥挤的小房子里，陆鸣知正在用几个大纸箱打包行李。
“白天，快来看看这些衣服你还要吗？”陆鸣知忙碌着说，“这衣服你从高中就在穿，穿了几年了，要不就扔了吧？”
陆白天点了点头，走过去，沉默地帮她一起收拾。
她看着那些曾经不舍得扔掉的衣服，有的已经洗变了形，有的则布满洗不掉的油污，被她当做了工作服。
她捏在手里半晌，然后依旧将它们好好地放进箱子。
陆鸣知察觉了她低落的情绪，放下手里的东西，上前拉陆白天的手：“白天，你怎么了。”
最近按时吃药，病情有了好转，发作的频率变低，她越发能看得到女儿的辛苦。
她将女儿拉进怀里，瘦瘦小小的身躯，一抱就能抱个满怀。
“有人欺负你了吗？”陆鸣知情绪开始激动起来，她力气变大，抱得陆白天喘不过气，“妈妈去……”
“没有。”陆白天说，但她没有挣脱陆鸣知，只是轻声道，“妈妈，真的会有人喜欢我吗？”
陆鸣知一怔，她缓缓松了手，许久才道：“为什么不会呢？我们白天这么好。”
“哪里好？我不知道，我什么都没有。”陆白天眼神茫然，纹丝不动，“我本身就是个错误，我会拖累所有人。”
陆鸣知嘴唇翕动，她扶着陆白天的肩膀，去看她的脸：“你胡说什么呢？啊？白天。”
“你……”
“难道不是吗。”陆白天说得很认真，她漂亮的眼睛看着陆鸣知，“如果没有我，你在离开那个男人以后就可以回家，就不会被姥姥姥爷赶出家门。就算不回老家，你也会有新的幸福，”
陆鸣知一时语塞。
她从来没见过白天这样，陆白天是世界上最乖的孩子，乖到她能用稚嫩的肩膀撑起生病的自己，乖到可以承受自己一切的情绪。
原来她一直都是，这样想的吗？
陆鸣知只能不断地摩挲着白天的肩膀，她不知道说什么，只能眼泪横流地摇头。
她开始悔恨，如果不是自己生病多年忽略了陆白天，她怎么会有这样的想法。
“不是的，白天，这不是你的错……”
“为什么会有人喜欢这样的我呢。”陆白天自顾自地说，她好像很累很累地瘫坐下来，说的话意味不明。
“白天，是不是有人和你说什么了白天？”陆鸣知去拉扯陆白天的手腕，“你告诉妈妈，是不是有人来找你了？”
“是不是那个男人，他来找你了！”
陆鸣知的声音越发高亢，她手抖着摸出手机，试图打电话，被陆白天抬手夺走。
“没有，妈妈。”陆白天说，她还在强撑着意识安抚陆鸣知，“我只是有点累。”
有点累，也有点乱，她不能去想许黎明的脸和她离开时的失望神情。
她不理解许黎明为什么会说喜欢自己，明明没有人会喜欢自己，是因为错觉吗，还是一时的好感。
她真的很喜欢许黎明，从很久很久以前。
她不想让许黎明不快乐，又不能用这样一个残破的自己去搅乱她的生活。
“我只是有点累。”她说。
收拾东西收拾到了半夜，陆白天沉默地给陆鸣知倒好了药，看她吃下，然后在女人浓烈的目光里关上门，回到已经被清空了的房间。
她坐在床上，抬手揭下床头被海报盖在下面的，那张留着许黎明字迹的纸。
我用什么才能留住你？我给你瘦落的街道，绝望的日落，荒郊的月亮。我给你一个久久望着孤月的人的悲哀。
她用什么才能留住她。
怎么用她贫瘠的一切。
夜深了，高楼听不见蝉鸣，但偶尔能听见几声鸟叫，不知道是什么鸟，喊得凄厉哀伤，许黎明拿着一杯酒站在阳台上，夜风吹得她鼻尖冰凉，酒又烧得肠胃滚烫。
这已经是最低浓度的调酒了，但对许黎明来说很有效果，至少短暂地麻痹了神经。
她一口把杯中液体饮尽，然后拉过藤椅，慢慢坐下。
被陆白天拒绝，是她早就想过的答案，但除此之外她也心存了幻想，因为有时候她会猜测，陆白天似乎是喜欢自己的。
比如她会一直偷偷看着自己，又比如她会尽心尽力地照顾自己，被她在意着的时候，能让许黎明长久冷淡的心燃起熊熊炽热。
不过从今天的结果来看，应该是自己想多了，许黎明嘲笑地向后靠着，将脸垂下藤椅。
在酒精的世界里，眼前黑暗的景物左右颠倒，向四周散发重影。
手机叮咚一声，她懒得收回倒着的脑袋，索性维持这个姿势看向屏幕，是陈砚发来的消息：“表白失败了。”
许黎明呼出口气：“嗯。”