薛谨禾成了学校心理室的常客，准确来说，是成了余暮心理室的常客。
余暮在学校本就受欢迎，说话好听语气温柔，不管男生女生都想找她做心理沟通，有了刚开始两天心理室被挤得水泄不通的场面，学校改动了新的排队方式——预约时间段拿号。
这就对经常胁迫学生从而插队的薛谨禾很不友好了。
偏偏某种心理作祟，他从不当面去找余暮。
隔着心理室的半墙隔离，看不到她那双伪装得十分明澈的双眸，他似乎能更顺畅地对她说一些话。
本来学生做疏导提供的时间段就不多，排队的人又多，薛谨禾拿到的号早就不知道排到哪天去了，已经四天没去找余暮了。
他阴着脸靠在心理室所属的教学楼楼下抽烟，路过的同学都对这个大名鼎鼎的校霸避之不及，校领导也迫于他家的背景不敢上前劝止。
走廊转角处，两个结伴的女同学兴奋的交谈。
“终于到我们了诶，等了好几天啦。”
“余暮真的很温柔啊，你不知道她抓着我的手安慰我的时候我直接哭了，她真的很懂怎么共情别人。”
“嗯嗯嗯！这次我给她带了我自己做的小饼干，不知道她会不会收嘿嘿。”
女生抱着自己包装精美的礼盒，期待地朝教学楼楼梯走，却被一道身影拦住了去路。
“砰——”女生被吓的一个泄力，礼盒直直摔到了地上。
堵住两人前路的人没穿校服外套，穿着一件普通的黑t，两手插在校服裤兜里，黑色碎发随意地散在额前，一张瘦削面庞帅气逼人，但是一般听过他事迹的人都不会被他的容貌蛊惑到。
那个眼角下的泪痣实在标志性明显，认出来人是谁，女生的声音有些颤抖，“薛……薛……”
薛谨禾掀了掀眼皮，目光从地上摔出来的饼干上转移到女生手里的排号单上，“余暮的号？”
“啊……是。”
他伸手，“给我。”
女生一瞬间脸色煞白，“你、你不能明抢啊。”
薛谨禾不耐烦，“谁说我要抢？我买。”
他从口袋里掏出手机，“一万一张，卖不卖？扫码。”
女生愣住，怀疑自己听错了。
……
余暮在心理室耐心地等待下一个来做心理疏导的同学。
听着门被打开的声音，她温声示意，“坐在凳子上就好，最近遇到什么困难了吗同学？”
“想死。”
一道男声从半墙对面传来，熟悉的慵懒痞气，熟悉的话术，余暮公式化的语气顿了顿，神色松懈了下来，“是你啊。”
薛谨禾嗯了一声，没有拉开凳子，像往常每一次那样直接翻身躺到桌子上。
听到对面的动静，余暮提醒，“同学，心理室现在是按照时间段排队的，后面还有别的同学会来，你今天不能在这里睡觉了。”
薛谨禾语气随意，“后面那个时间段也被我买了。”
余暮不解，“买？”
他没再说话，从半墙的小门里推过去一个一角陷进去的礼盒。
余暮微愣，“是你送给我吗，谢谢你。”
他撇撇嘴，嫌弃之意浮于音色，“我送人东西会送这么廉价的？一个女的让我带给你的。”
“那也要谢谢你帮她带给我，看来你平时和同学相处的还是挺好的。”
薛谨禾没接这话，感受到她接过东西的力度，想到什么话语一转，腔调懒洋洋的，“余同学，你对每一个做心理疏导的同学都会摸手吗？”
余暮一噎，怎么心理学上行为性抚慰的动作被他说的这么不正经。
在他看不到的地方，余暮脸色微红，“只是对女同学会有……”
薛谨禾轻嗤，“那你是不把我当男的？”
“你的情况比较棘手。”
因为他说想死是吧。
薛谨禾扬眉，被接过礼盒后空荡的手仍然直生生留在隔离门的另一边，语气悠悠道，暗示的意味明显，“今天还是想死，怎么办，余同学？”
他声音好听，每次叫她的时候都带着尾音，微微的颗粒感敲击在余暮的耳畔，似有若无的缱绻。
余暮看着他不愿离开的手，轻笑着答非所问，“谢谢你啊。”
“又谢我什么？”
她语气很温柔，“你第一次来找我的时候就说想死，但还是坚持到了今天，虽然不知道是不是我的心理疏导起了作用，但我还是要谢谢你今天又让我听到了你的声音。”
“……”
半墙另一边的薛谨禾耳根通红。
他沉默了许久，才略显轻缓地开口，“那你每天醒来照镜子看着镜子里的自己，会不会感谢自己又坚持了一天呢余同学？”
余暮拿着笔记录对话的手猛地顿住。
——
余暮后知后觉，发现自己被薛谨禾带到了酒店里。
关键是她还不能怪他，因为是她心急之下，指着餐厅对面看起来最能给她提供私密空间的大楼，让他带她离开。
薛谨禾开门接过侍者送来的热牛奶，走到坐在沙发上的余暮面前，他拢住她冰凉的手把热牛奶放到她掌中，大手包裹着她的小手捧住杯子，半跪在她面前。
微微仰头专注地看着她还略显苍白的脸色，“小鱼，你在逃避什么？”
余暮垂首看着面前的男人，他的目光透露着心疼与温柔，直勾勾凝视着她，眼底浓重的情意没有一丝一毫的掩饰，如海水般波涛汹涌。
她真的很不理解。
半年的网络陪伴，足够让一个男人对自己这么深情吗。
她的声音透着迷茫，“薛谨禾，我们以前认识吗？”
她问这话的时候，自己都没察觉到声线的不紊。
如果说她变故之后最想逃离的，就是以前认识的所有人，所以她才会换另一个城市彻底藏匿，连网上的ip地址她都不想和曾经重合。
她对薛谨禾这个名字毫无印象，但是一想到他可能是自己另一条旷道上曾经出现过的人，她就止不住的焦虑与畏缩。
终于等到她问出那句话的薛谨禾喉结明显一滚，热流滚烫沸腾着，和高中时期无数次隔着半墙想要拥抱的她的欲望一样汹涌，想要坦白相认的欲望下一刻就要破体而出。
可是看着她疯狂颤抖的睫羽，他如岩浆般热切的心思顿时冷静下来，内心极力地克制隐忍，努力让自己的声线听起来没什么情绪变化。
“什么以前？”
“就是……我们在一起之前。”
“不认识。”
在他们隔着一道墙交换心扉的那些日子里，她确实从来不曾问过他的名字，只是把他当作和其他前来心理沟通的同学一样。
——